

廣寒賦·明月何曾是兩鄉

文 | 李唐風

嫦娥奔月，獨棲廣寒。后羿歸塵，萬化英魂。世代輪迴，或同朝共濟、或胡漢爭紛，英雄雖同源，碌碌無相知。

惟每逢月夜，無論秦塞漢宮，或陰山漠北、赤壁江南，或儒冠鐵甲、楚囚燕俠，凡英雄者皆昂首望月，惆悵悲懷。歲月塵封，一線悠悠月緣；蒼天無語，無端隱隱哀陽。

每於此時，桂樹寒枝，孤輪皎潔，夜夜天心，一目瞭然。無盡相思，光臨大地；無窮霜淚，

灑滿人間。

人間痴男怨女，雖傷春悲秋，終究苦短。雖山重水複之隔，終有大地相連，鴻雁傳書，北往南來。天涯海角，不過一鏡之遙；古道春閨，共享一面之圓。

后羿嫦娥，遙遙乎天上人間。人間英魂，寄萬軀而渾忘我；天上月魄，寓孤清而思永懷。虛空雲霧其間，雖夜夜相盼，終天人永絕。

嗚呼！月之清高，猶念人間離散之重聚。夜之廣寒，猶饋世上團圓之乍暖。

午夜夢醒，感為詩：

后羿彎弓奪九陽，
人間焦土復清涼。
英魂離散輪迴苦，
玉魄孤清永夜霜。
碣石瀟湘常漫漫，
蒼穹碧海更茫茫。
廣寒無盡團圓念，
明月何曾是兩鄉。



劉安世：天佑忠臣大難不死

文 | 軼飛

北宋名臣劉安世因為敢說真話而得罪權臣，被貶梅州。權臣章惇與蔡卞不甘心，要置劉安世於死地，於是任命了一個土豪為轉運判官，並派他去梅州誅殺劉安世。判官快到梅州時，梅州守官得到消息，派人給劉安世報信。報信的人勸劉安世想辦法躲避，劉安世卻面不改色，依舊與他飲酒談笑。之後，從容寫了一封信，交給了僕人，並說：「我死後，就按信上所說，把事情都辦了。」劉安世又對報信的人說：「死有何難。」報信人從僕人那裡看到了信的內容，原來是讓僕人去幫助當時一同被貶死的人，料理他們的家事。後來，章惇與蔡卞派來誅殺劉安世的判官，竟在離梅州還有二十里的地方吐血而亡，劉安世躲過了這一劫。想來，劉安世在生死一線的時候，不顧個人安危，一心想著如何幫助他人，所以得天護佑，大難不死。

晚年時，與劉安世同時代的賢人君子們凋喪殆盡，劉安世巋然獨存，而且名望益重。後來時稱六賊之一的宦官梁師成用事，掌握著生殺大權。梁師成敬服劉安世的賢德，想要籠絡他，於是派人來見劉安世，表示要重用他，暗示他要為子孫前途著想，做長久的打算。劉安世笑著辭謝了梁師成，並說：「我若為子孫計，也不會到今天這步境遇。我希望能做一個有始有終的元祐之臣，將來才有顏面見司馬光於地下。」

劉安世死後二年，北宋為金人所滅。金人挖開劉安世之墓，見劉安世竟然面貌如生，金人驚歎的認為劉安世是異人，於是將劉安世的棺木蓋好才離去。



文天祥、劉安世：公有領域；其他圖片：ADOBE STOCK

指南針的有趣歷史



▲文天祥用指南針比喻自己的忠義。

文 | 軼飛

文天祥曾用指南針來比喻自己的忠義之心：臣心一片磁針石，不指南方不肯休。磁針石就是用磁石摩擦過，而帶有磁性的針，也叫指南針。

指南針在中國出現的時候很早，僅從能找到的文字紀錄來看，戰國時代的文獻中就有關於指南針的記載了。那時的指南針叫「司南」，《鬼谷子》中寫道：「鄭人之取玉也，必載司南之車，為其不惑也。」為其不惑，就是不迷路的意思，可見司南車的用途是指引方向。此外，東漢王充在《論衡》中寫道：「司南之勺，投之於地，其柄指南。」所以「司南」的形制被認為是勺形。

後來的文獻中，能見到的指南針的形制就多起來了，除了更為古老一些的勺形，還有針形、魚形、龜形，也就是指南針、指南魚、指南龜等。

關於指南針安放的方法也很多，可以浮於水上，也叫「水浮法」，還有「懸垂法」，還可以安放於指甲之上、碗邊上。

北宋沈括的《夢溪筆談》中有關於指南針的記載。沈括說：方士們用磁石摩擦針的尖端，於是針就指向南方。但它的指向經常略微偏東，並不正好是指向南方。可以將磁針浮在水面上指示方向，但這種安放方式不夠穩定，會隨著水搖晃；也可以使磁針平衡放在指甲上或杯子的邊緣上，這種安放方式，磁針容易轉動，但是指甲或碗邊，因為堅硬光滑，所以磁針很容易掉下來。相比較而言，將磁針懸垂安放的

方法最好，具體的做法是，取單根新抽的蠶絲，用芥子大小的一點蠟，將絲的一端黏在針的中心處，然後找一處沒有風的地方，把針懸掛起來，於是磁針就指向南方了。不過也有的針經磁石摩擦後，卻指向了北方。我家中既有指南針，也有指北針。

在上面的記載中，不僅包括了不同的指南針的各種裝置方法，還提到了磁偏角的現象，以及根據磁性的不同，除了指南針，還可以製作出指北針。

《夢溪筆談》成書於公元1088年前後，書中關於磁針羅盤，以及磁偏角的描述，比西方人首次提及要早一百多年。

指南針的用途很廣泛，可用於堪輿、軍事、航海等。而《事林廣記》中有一段有趣的關於指南龜的記載。不過，這指南龜非是用在堪輿、行軍或航海中指向的，而是在鬧市中出現，供大家觀看、娛樂的一種小玩意。

返魂空有術 無常是人生

文 | 今昭

唐朝年間，京兆（西安）有一戶韋姓人家的兒子考中了進士，家族也非常興盛。

有一次，韋生在潞州娶了一位女子，這女子容貌秀麗、蕙質蘭心，擅長音律，超群絕倫。韋生曾讓她抄寫杜工部的詩，原書本來有很多錯誤和空缺，結果女子在抄寫時隨手更正，文理明白暢達，韋生因此對她的來歷感到疑惑。女子16歲時，同韋生一起回到京兆，21歲就去世了。韋生悲痛異常、茶飯不思，經常放下正事，倒床便睡，希望能在夢中再見到女子。

有一天，家僮告訴韋生，嵩

山有一位姓任的處士，通曉返魂之術。韋生時時思念女子，因此忙催促家僮將任生請來相見。於是精心挑選了良辰吉日，布置好堂室，又在牆上掛上帷幔，在爐裡點起香料，但仍需要一件女子曾經穿過的衣服，用來引導她的魂魄。韋生自喜自嘆，翻遍了衣櫃箱子，從前女子穿過的衣物，都已送去佛寺裡了，只剩下一條金縷裙。任生說：「可以了。這一天要把其他事情都推掉，不要有人打擾。」並告誡韋生，不要親近女子或悲聲哭泣。接著任生將香爐前放了一盞燈炬，說：「注意燈燭燃盡的時候，她就又要走了。」韋生更衣屏氣，一一按照任生的叮嚀。

這天夜裡，萬籟俱寂，河漢澄明。任生忽然長嘯，將香裙握在手中，向著帷幔招手。就這樣重複了三次，忽然聽到嘆息的聲音。過了一會兒，女子從帷幔後走出，穿著剛才任生握著的裙子，斜著眼看著韋生，那幽芳怨慕的姿態，直叫人不能自持。韋生驚起哭拜，任生說：「你不必如此，恐怕會迫使她的魂魄突然回去。」韋生忍著淚，作揖坐下。女子的姿容與生前沒有兩樣，與她談話，她用點頭或搖頭來回應。過了大概一刻鐘，時間快到了，欸的一聲，燭焰滅了，韋生捧著帷幔大哭，哭暈了過去。等他醒過來時，彷彿女子衣服上的香氣還泛於座位邊，只聽到任生

說：「我並不是貪圖財物的人，可憐您深情如此，所以來幫忙。這一切如同水面上易破的泡沫，和鮮豔而易凋謝的木槿花一般，不必太過於掛懷。」

韋生想酬謝他，任生頭也不回地走了。韋生後來寫詩道：「惆悵金泥簇蝶裙，春來猶見伴行雲。不教布施剛留得，渾似初逢

李少君。」他寫了很多悼念女子的詩文，這裡不再一一講了。韋生從此鬱鬱失志，過了一年多就去世了。

雖然，任生有返魂之術，但是人生的無常，卻是誰也改變不了的。

（事據：《唐闕史·韋進士見亡妓》）

