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 文 | 江峰
【責任編輯安康】歷史像

水一般流淌。歷史上的今天，
講述歷史真相，道出生命冷
暖。

亲爱的朋友，您好，我是
江峰。

中國，河北，保定，距離
北京 140 公里，這裡是中國
軍隊中的王牌，三十八集團軍
司令部所在地。如同清朝的豐
台大營一樣，這一隻野戰軍執
行著拱衛京師的重要使命。
三十八集團軍，前身是 1946 
年 8 月編成的東北民主聯軍
第一縱隊，叫一縱。在國共內
戰中，一縱是東北野戰軍的
三個猛虎軍之一，是四野的頭
等主力。朝鮮戰爭中，是正規
軍的三十八軍摘掉了帽徽，撕
下了胸章，以志願軍的名義入
朝參戰。作家魏巍以三十八軍
為背景寫下了報告文學「誰是
最可愛的人」，由於文章造假
成分太多，現在也被從大陸
學校的課本中拿下來了。但是
當年，這文章也是讓三十八軍
很有面子、很長臉的事情。時
間到了 1989 年，這支虎狼
之師，再次張開了他的尖齒利
爪。然而這一次，曾經可愛的
人，踏上了可恥的戰場，天安
門廣場！

那裡正聚集著數十萬來
自全國的大學生和市民群眾。
三十八軍的坦克將碾壓自己的
人民；三十八的士兵，將向手
無寸鐵的大學生開槍。

敬禮！5 月 19 日，戒
嚴部隊指揮部副總指揮、北
京軍區司令員周衣冰中將，親
赴第三十八集團軍軍部所在
地河北省保定市，當面向時任
三十八軍軍長徐勤先傳達中
央軍委命令，督促他率領部
隊進京，執行戒嚴任務。徐勤
先是從坦克師師長幹起來的，
熟悉現代軍事理論，相對毛
澤東思想武裝的將領，是軍中
少數比較懂得現代武器裝備
的野戰軍高級指揮官。戒嚴
令下達前，他正好在北京軍區
總醫院養傷，親眼目睹了北京
的愛國學生運動，他常常被
感動的熱淚盈眶。他始終認
為，這是一個政治訴求，應該
通過談判解決，絕不應該動用
武力，更想不到，會動用軍隊，
會動用他手下的野戰軍。

徐勤先問：“調兵命令有
中央軍委主席鄧小平的簽字
嗎？”周衣冰回答說：“有。”“常
務 副主 席楊尚昆的簽字
呢？”“有。”“軍委第一副主席

趙紫陽的簽字呢？”周衣冰回
答說：“這個，這個沒有。”徐
勤先隨即表示說：“這個命令
我無法執行，它不符合中央軍
委調兵的規定。”（依照中央軍
委有關規定，凡調動一個班
以上攜帶武器裝備的部隊進
入北京，必須有中央軍委的調
兵命令，而且調兵命令上必須
同時具有中央軍委主席鄧小
平、中央軍委常務副主席楊尚
昆和中央軍委第一副主席趙
紫陽的簽字，缺一不可。）

“你這是違抗軍令。” 周
衣冰發怒了。徐勤先回答說：
不管上面給我定什麼罪名，我
絕不親自掛帥出征。我的腿
傷還沒有好，我請假！徐勤先
回到了北京軍區總醫院。作為
一名父親，在他無法勸說自己
的兒子離開危險的時候，他只
能儘可能的離兒子近一點，因
為他的兒子，跟數十萬北京的
大學生一樣，就在天安門廣
場。那麼這場學生運動是怎
樣走到了今天的呢？

1976 年，文化大革命剛
剛結束。1977 年，中國恢復
了高考，下鄉的知青和剛剛高
中畢業的學生，一同踏進大學
校門。青春的流逝、民族的
傷痛與西方主流文明思想，無
可避免地引發這一代大學生
的獨立思考。1986年12月，安
徽合肥的中國科技大學學生
走上街頭，「要求進行民主選
舉」，就這麼一個簡單的訴求，
由此引發全國範圍的第一次學
潮。黨內保守派高層將學潮
的爆發，歸咎於時任中共中
央總書記胡耀邦。1987 年 1 
月，胡耀邦被迫辭去中共中央
總書記職務。由總理趙紫陽
接任。

毛澤東時代的中國長期
計畫經濟，讓國民經濟走到了
絕境。八十年代，中國政府採
用價格雙軌製作法，羞答答地
開始從計畫經濟向商品經濟
過渡。但是一小批人可以利用
權力以低價購入產品，之後再
以市場價格賣出，這些人當時

被稱作「官倒」。鄧小平兒子
的康華公司就是其中一員。官
倒、腐敗、社會財富分配不公
的問題，引起的民眾不滿情緒
在不斷積累，就像火山一樣，
你不知道它啥時候就噴發了。
民間的恐慌，中國各地民眾大
量提領現金，並搶購囤積各
種商品。有人到商店裡買不到
東西，那怎麼都得存點兒啥
吧，買了 300 斤鹽，用平板
車拉回家。反映了當時的民眾
對社會的一種恐懼心態。

989 年 4 月 15 日，胡
耀邦因心臟病發作逝世，引發
了各種矛盾總爆發。4 月 21 
日，數萬名大學生遊行，並聚
集在天安門廣場。學生要求
重新評價胡耀邦的功、過；國
家領導幹部公開財產；保障新
聞自由等。就今天的反腐要幹
部公開財產，其實 30 年前
學生們就提出來了，只不過當
年這個簡單的提議，是學生們
用生命來換的。北京的遊行
抗議也在全國各地得到了回
應。所有省會城市都出現了大
型的遊行。中共高層有兩個聲
音，對話和壓制。

中共高層出現的一絲分
裂，被民間敏感地捕捉到了。
正義和良心幾乎在一夜之間
喚醒了，幾乎所有的機關學校
都站出來支持學生訴求。高
校和科研機構的大知識分子，
打出了橫幅，說：下跪的太久
了，出來站站，表達了挺直腰
板的卑微而堅定的願望。後來，
在鄧小平的支持下，中共黨內
高層強硬派逐漸占上風。5 月
17 日，中共高層決定在北京
實施戒嚴，趙紫陽辭去中共
總書記職務，當晚趙紫陽到
廣場看望學生，並發表了“我

們都老了，無所謂了”的講話。
5 月 19 日晚，李鵬宣

布戒嚴。中共開始調動軍隊
向北京集結。6 月 3 日晚，
各個部隊接到命令，強行進
入北京。對任何阻攔，可以採
取任何必要措施。實際上，就
是下了開槍的命令。

八九六四，歷史上的今
天，20 萬軍隊開進北京，愛
國民主運動遭到鎮壓。

六四前後的解放軍內部
紀錄顯示，士兵對奉命鎮壓
深感困惑。除了徐勤先的抗
命之外，二十八軍在 6 月 4 
號在北京市民的全力阻擋之
下，沒有抵達集結點，第二天
甚至撤出北京。不少高級軍官
乃至建國時期的上將，聯名
反對鎮壓。請願書寫道：【人
民的軍隊屬於人民，不能與
人民作對，更不能殺害人民。】

第三十八集團軍軍史中，
有這樣的紀錄：原軍長徐勤先
違抗軍令，拒不執行戒嚴任
務。然而這簡短的十幾個字，
將因為一名軍人第一次用良心
戰勝盲從，以死抗命，拒絕向
自己的人民開槍，成為三十八
軍歷史上最為光榮的記載。

6 月 3 日晚，從北京西
面向天安門推進的部隊，在
長安街五棵松和木樨地一帶
受到阻攔，三十八軍向示威群
眾開槍，其他各個方向向天安
門推進的部隊，也對阻攔的
市民開槍。珠市口、天橋，北
京各處都有槍聲，到處都有死
傷的民眾。最後，裝甲車和頭
戴鋼盔的士兵包圍了天安門
廣場。而另一批軍隊，從蘋果
園地鐵進入地下，通過地鐵的
特別通道，進入人民大會堂
的內部。

6 月 4 日凌晨，軍隊開
始清場，一些留在人民英雄
紀念碑附近的學生，被手持
棍棒的士兵毆打。據事後民
間統計，6 月 3 日晚到 6 
月 4 日被軍隊打死的無辜平
民大約數千到一萬人。這一夜，
北京人無法入睡；這一夜中國
人無法入睡；這一個晚上，這
個地球上所有善良的人，都無
法入睡。

6 月 3 日深夜，北京國
際廣播電台（Radio Beijing）
英語部主任李丹，播出了下
面的新聞：請記住 1989 年 6 
月 3 日這一天，在中國的首
都發生了最駭人聽聞的悲劇。
成千上萬的群眾，其中大多是
無辜的市民，被強行入城的全
副武裝的士兵殺害，其中包括
我們國際廣播電台的工作人
員。士兵駕著坦克，向無數試
圖阻止他們的市民和學生掃
射。即使在坦克打開通路後，
士兵仍向街上的市民開槍。鑒
於北京目前的這種不尋常的
形勢，我們沒有其它新聞可以
告訴你們。我們懇請聽眾諒

解，並感謝你們在這最沉痛
的時刻收聽我們的節目。

李丹播出了這則新聞後，
就被衝進來的看守電台的士
兵拖出去了， 之後再無消息。
北京體育學院理論系的大四
學生方政，一米八十的大個子，
英俊魁梧。按時間算，一個月
後，就將分配到華南師範大
學工作。這一夜方政也在廣
場。槍聲和各地傷亡的消息不
斷傳來。一個比他低一年級的
體院女生在廣場人群中找到
方政，表示很害怕，想跟方政
在一起。當他們離開廣場，撤
退到木樨地的時候，突然從
人群背後射出許多毒氣彈，隨
後幾輛坦克快速向西駛來，方
政把身邊的女同學推向路邊
的護欄，而他自己來不及躲開，
雙腿遭到坦克碾壓、拖行。昏
迷的方政被市民和學生送到
積水潭醫院搶救，雙腿被截肢。

之後，校方找到他，要求
方政說雙腿是被其它車輛壓
傷的，遭到方政拒絕。方政曾
參加全國殘疾人運動會，並
獲得冠軍，他用這種方式表達
自己對生命自由的渴望；然而
在他計劃參加國際殘疾人運
動會的時候，中國政府因為
他的六四經歷，取消了他的比
賽資格，在剝奪了他的完整的
身軀之後，竟然還要剝奪他完
整的自由的心。2009年，在朋
友的幫助下，方政來到了美國
三藩市灣區。開始了新的生活。

每年 6 月 4 日前夕，
方政都會和朋友一起，來到三
藩市中國城花園角，認真擦
洗那座銅質的民主女神像。
這座雕像的原型，曾經在天
安門廣場矗立過 4 天。後來，
被解放軍的坦克推倒，碾壓。
政相信，有一天，這座銅像還
會在天安門廣場重新矗立起
來。

歷史上的今天，八九 · 
六四屠城：無神論者確信只要
塗抹歷史，就不會再有真相；
只要清洗血跡，就不曾有過屠
城；然而他們忘了，歷史本來
就刻在人心裡，自由的血脈更
是代代相承。

附 注 ：如 果 讀 者 朋 友
想 看 江 峰 時 刻的 視 頻 和 其
它 江 峰 先 生 的 欄目， 可 以
在 YouTube 上 搜 索 http://
y o u t u b e . c o m / c h a n n e l /
UCa6ERCDt32ar89w, 點 擊 訂
閱，不要忘記再點擊右邊的
小鈴鐺呦，這樣您就會每天
收到江峰的免費視頻，每天
都會更新呦 ◇

— 八 九 . 六 四 屠 城江 峰
時 刻


