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小時候，我和我的夥伴們喊

得最多的口號就是：打倒蔣光

頭！雖然後來也喊過打倒林彪，

再後來喊過打倒鄧小平。但是總

的說來，都不如「打倒蔣光頭」

喊得那麼頻繁，那麼響亮！

「打倒蔣光頭」

後來，蔣介石在大陸的老對

手也死了。我只記得我們全村的

男女老少都聚在「皮匠」門前的

大樹下哭成一團。印象最深的

是，小孩子們也被大人在胳膊上

綁了一條黑布。

我讀初一的時候，學校要出

一期國慶特刊。我寫了一首詩

〈緬懷毛主席〉，被學校選中刊登

出來。為此我激動和驕傲了整整

一個學期。那個時候，我對這個

國家和這個國家的領袖們熱愛得

要死。心裡總是想著自己快點長

大，好早日解放還在水深火熱之

中的臺灣人民。

臺灣來的返鄉客

我第一次見到的臺灣人，是

我們村裡的「黑五類」方華慶的

大哥。他當年隨國軍一起跑到了

臺灣。見到他的時候，我的同樣

是「黑五類」的姐姐已經和他的

侄兒成家。當時，他拿出了一大

沓人民幣給了我的姐姐做見面

禮。差不多有五千的樣子，在

八十年代初期，這個數字可是隨

便就能嚇死幾個老百姓的。

但是這些錢並沒有換來方家

人對這位「大哥」的好感，他的

侄兒還是一巴掌就將他一直戴頭

上的禮帽搧到了臭水溝裡。因為

多年以前，這位「大哥」將他身

後的家人差點全都害死在了大陸。

後來這位「大哥」不得不在

親人的連聲指責中，灰頭土臉地

離開了大陸，並且再也沒有回 

來過。

再後來，周圍的村子都陸續

有從臺灣返回探親的「大哥」們。

哪裡的戰俘最多，他想了想說：

去臺灣的戰俘多一些。包括他本

人在內，也是選擇了去臺灣。

末了，他得意地說，幸好他

選擇了去臺灣。他說那些回到大

陸的戰俘們回去之後沒有幾個能

活下來的，而他們臺灣和韓國的

戰俘們則經常有一些聚會。

我們村裡也有一個「抗美援

朝」的老兵，叫周慶昌。從我記

事時起，他就一直是以一個「抗

美援朝」老英雄形象出現在我們

孩子們的心目中。

遺憾的是，不知道是從哪一

年開始，老英雄周慶昌卻因生計

所迫，成了一名拾荒老人。看到

他挑著擔子挨家挨戶拾垃圾，就

連過年的正月初一，他也不會休

息一天。有一次，我提著半袋子

快要腐爛變質的橘子剛剛扔到垃

圾堆裡，就被他一個不剩地全部

拿回了家。

我曾經與他聊過天，叫他到

民政單位去申請救濟，可他卻總是

說，能從朝鮮活著回來就不錯了。

蔣介石領導抗戰

真正讓我全面認識蔣介石

先生的是電視片《一寸河山一寸

無一例外的是，他們都帶回來了

讓當地農民們心驚肉跳的現金。

但是那個時候，我還是不能

相信那些跑到臺灣的「美帝走狗」

們能比我們社會主義的大家庭幸

福，我相信這一定是「蔣光頭」

故意拿錢派他們回來的。

外婆的澎湖灣

說不清是從哪一天開始的，

面對著跟臺灣有關的越來越多的

現實，卻一步一步地動搖了我兒

時的信念。

最初是來自臺灣的校園歌

曲，從〈童年〉到〈外婆的澎湖

灣〉，我簡直不敢相信一直都在

「白色恐怖」下生活的臺灣人民

能唱出如此動聽的歌曲。與此同

時，當包產到戶、公糧提留、計

畫生育和農村戶口卻讓我在「陽

光、沙灘、海浪、仙人掌」的反

覆中糾結爭鬥。

那個時候，家鄉的農民們日

子慘淡無光。不是今天這家的提

留沒交被工作隊拆了窗、牽了

牛，就是那家的超生罰款不夠被

工作隊放了倉戳了穀，那種雞

飛狗跳哭罵打鬧的場景就像兒時

的電影裡窮凶極惡的國民黨「還

鄉團」來了一樣，讓少年時期的

我，常常在一種時空錯位的感覺

中困惑不堪！

接下來，我陸續看了一些

書。這之中我最不能忘記的是

《河殤》，它對我的啟蒙作用是巨

大的！在 1989年之前，這本書

一直被我反覆地翻看，直到它被

沒收。而後來的另一本書《沉默

的大多數》則促成了我人生的整

個轉變！

我開始體會著獨立思維給我

帶來的巨大樂趣！帶著這種如夢

初醒般的樂趣，我又看完了《蔣

介石傳》。至此，在我的心中，

關於蔣介石和毛澤東、關於臺灣

和大陸都有了一個重新的定義！

兩地的抗美援朝英雄

2001年 11月，我們應邀到

韓國參觀訪問。在釜山唐人街的

一個中餐酒樓裡，我遇到了一個

「抗美援朝」時期的中國戰俘。

他姓黃，山東青島人，是我

們就餐的酒樓的老闆。他說當時

被俘後，戰俘營裡的鬥爭非常激

烈。當時的戰俘有三種選擇：一

是回到中國大陸去；二是送到臺

灣去；三是留在韓國。我問他去

戒指在中國的前世今生
來作陪伴，戒指便是宮廷中的嬪

妃們每逢經期或懷孕時，避忌君

王「御幸」時的一種特殊標誌，

用以表示自己處於禁戒期間，不

能侍奉皇上，有「禁戒」、「戒

止」之意。

賞賜之用及陪葬品

戒指大多是以金、銀，或其

他名貴寶石製作而成，本身具有

很高的財富價值，因此，戒指也

被作為賞賜之物。古代皇帝賞賜

有功的大臣、將領時，便經常用

戒指當作禮物來賞賜給他們。

當然，古時官員是不會戴上這

些戒指，而是將它們置放於府中，

去世之後，這些戒指便成為陪葬

品，以紀念他在生前的豐功偉業。

婚姻的聘禮或愛情的信物

戒指過去也被稱作「指環」，

而「環」與「還」諧音，以指環相

贈，還有期待遠離家鄉的人「早

日還鄉」之意。也因其「循環無

終極」的屬性，因此，寄託了情

人之間相思無絕期的情愫，並透

過它來表達自己希望雙方的感情

能綿延不絕、一生一世之意。

東漢時期，民間將戒指作為

定情之物。當時，西域的大宛國

有個習俗：娶親前要以「金同心

指環」為聘。後來外來文化進入

中原，世家小姐和公子們最喜歡

做的事情就是交換首飾。當時有

一些詩句，道出了指環代表的滿

滿情意，如：「何以獻殷勤，約指

一雙銀。」戒指從此成為了情與

愛的代名詞。

到了唐朝，戒指被賦予了婚

姻的意義，晚唐時期，有些人

開始將戒指作為訂婚信物之一。

唐德宗貞元年間，李章武與王氏

子婦相愛，臨別時，子婦送他指

環，並贈詩曰：「捻指環相思，

血》。這部本應該讓全世界的中

國人都牢牢記住的電視片，卻不

得不讓我像地下黨一樣從香港偷

運回國。

我差不多是一口氣就把它看

完了。由此，我知道了「吳淞會

戰」、「武漢會戰」、「長沙會

戰」，知道了「八百壯士」，知

道了美國幫助中國抗日的「飛虎

隊」，知道了「空間換時間」，

也知道了甚麼才是真正的浴血

奮戰，甚麼才是真正的民族 

英雄⋯⋯

但是我必須承認：這種轉變

給我帶來了極大的痛苦！而隨著

時間的推移，這份異樣的痛苦發

酵成了一種更深層次上的屈辱。

就如同一對本來就要以身相許的

戀人，突然發現背地裡，對方竟

是一個男盜女娼的角色，那種被

欺騙、被玩弄的失望和憤怒可想

而知。

2002年，我因為工作需要迫

不得已去了一趟湖南的韶山。在

一戶農家的供桌前，我狠狠地吐

了三口口水。

相反，迄今為止我卻一直沒

有機會能夠去一趟浙江奉化，或

者臺北中正紀念堂親手上一柱新

香！一想到這些，內心深處總會

隱隱冒出一些不安和歉疚！

在他仙逝 5年之後，他的兒

子蔣經國先生繼承了他的遺志，

於 1980年宣布解除了長達三十餘

年的戒嚴期，並開放了黨禁、報

禁。此舉不僅為蔣氏父子贏得了尊

重，更為全世界華人贏得了尊重。

追憶蔣公

而今天臺灣的高度文明也詔

告天下：不是大陸人素質低下，

大陸人也能享有民主和自由。任

何的「國情說」和「摸著石頭過

河」的荒謬理論都只不過是拖延

的藉口罷了。所以，當「亞細亞

的孤兒」早已完成了華麗轉身的

時候，我們卻在一步一步地淪為

世界的孤兒！

而唯一值得慶幸的是：直到

今天，我們還能以漢族人的身

分，用這些漢字，而不是以倭族

或者日文來表述我們的心情。一

想到這些，我們就沒有理由不向

天國之上的蔣介石先生深深地鞠

躬致謝！

蔣公千古！

文章來源：中國泛藍聯盟

在現代，婚戒被認為是一種

愛情的信物，男女雙方結婚大都

把戒指當作定情信物，結婚時，

新郎會把戒指套在新娘的手指

上，以示承諾。

其實，在中國古代，戒指早

已有之，那麼，戒指在中國古代

是做甚麼用的呢？它又有著甚麼

樣的寓意呢？

禁戒之用

戒指早期的意思，不是承諾

的象徵，而是禁慾的標誌。

最早將它戴在手上的是君王

的后妃們。歷代皇帝的後宮都有

著佳麗三千，而且每天都會選妃
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蔣介石先生去世的時候，

我正是牙牙學語的年齡。

記得從那個時候開始，

對於蔣介石的仇恨就一

直伴隨著我的童年、少

年直至青年。

文︱江胡已遠

從「打倒蔣光頭」到蔣公 
我的心路歷程

見環重相憶。願君永持玩，循環

無終極。」藉由贈送戒指，期盼

兩人之間的愛循環無終極！

至於另一位書生韋皋與玉簫

女告別：「遂為言約，少則五載，

多則七年，取玉簫，因留玉指環

一枚。」這裡的指環就有了比較

明確的「訂婚」含義了。

作者感懷蔣介石領導抗日。

外婆的澎湖灣意象塑像


