

# 從「打倒蔣光頭」到蔣公 我的心路歷程



公有領域

▲外婆的澎湖灣意象塑像

文 | 江胡已遠

蔣介石先生去世的時候，我正是牙牙學語的年齡。記得從那個時候開始，對於蔣介石的仇恨就一直伴隨著我的童年、少年直至青年。

小時候，我和我的夥伴們喊得最多的口號就是：打倒蔣光頭！雖然後來也喊過打倒林彪，再後來喊過打倒鄧小平。但是總的說來，都不如「打倒蔣光頭」喊得那麼頻繁，那麼響亮！

## 「打倒蔣光頭」

後來，蔣介石在大陸的老對手也死了。我只記得我們全村的男女老少都聚在「皮匠」門前的大樹下哭成一團。印象最深的是，小孩子們也被大人在胳膊上綁了一條黑布。

我讀初一年的時候，學校要出一期國慶特刊。我寫了一首詩〈緬懷毛主席〉，被學校選中刊登出來。為此我激動和驕傲了整整一個學期。那個時候，我對這個國家和這個國家的領袖們熱愛得要死。心裡總是想著自己快點長大，好早日解放還在水深火熱之中的臺灣人民。

## 臺灣來的返鄉客

我第一次見到的臺灣人，是我們村裡的「黑五類」方華慶的大哥。他當年隨國軍一起跑到了臺灣。見到他的時候，我的同樣是「黑五類」的姐姐已經和他的侄兒成家。當時，他拿出了一大沓人民幣給了我的姐姐做見面禮。差不多有五千的樣子，在八十年代初期，這個數字可是隨便就能嚇死幾個老百姓的。

但是這些錢並沒有換來方家人對這位「大哥」的好感，他的侄兒還是一巴掌就將他一直戴頭上的禮帽搗到了臭水溝裡。因為多年以前，這位「大哥」將他身後的家人差點全都害死在了大陸。

後來這位「大哥」不得不在親人的連聲指責中，灰頭土臉地離開了大陸，並且再也沒有回來過。

再後來，周圍的村子都陸續有從臺灣返回探親的「大哥」們。



▲作者感懷蔣介石領導抗日。

無一例外的是，他們都帶回來了讓當地農民們心驚肉跳的現金。

但是那個時候，我還是不相信那些跑到臺灣的「美帝走狗」們能比我們社會主義的大家庭幸福，我相信這一定是「蔣光頭」故意拿錢派他們回來的。

## 外婆的澎湖灣

說不清是從哪一天開始的，面對著跟臺灣有關的越來越多的現實，卻一步一步地動搖了我兒時的信念。

最初是來自臺灣的校園歌曲，從〈童年〉到〈外婆的澎湖灣〉，我簡直不敢相信一直都在「白色恐怖」下生活的臺灣人民能唱出如此動聽的歌曲。與此同時，當包產到戶、公糧提留、計畫生育和農村戶口卻讓我在「陽光、沙灘、海浪、仙人掌」的反覆中糾結爭鬥。

那個時候，家鄉的農民們日子慘淡無光。不是今天這家的提留沒交被工作隊拆了窗、牽了牛，就是那家的超生罰款不夠被工作隊放了倉廩了穀，那種雞飛狗跳哭罵打鬧的場景就像兒時的電影裡窮凶極惡的國民黨「還

鄉團」來了一樣，讓少年時期的我，常常在一種時空錯位的感覺中困惑不堪！

接下來，我陸續看了一些書。這之中我最不能忘記的是《河殤》，它對我的啟蒙作用是巨大的！在1989年之前，這本書一直被反覆地翻看，直到它被沒收。而後來的另一本書《沉默的大多數》則促成了我人生的整個轉變！

我開始體會著獨立思維給我帶來的巨大樂趣！帶著這種如夢初醒般的樂趣，我又看完了《蔣介石傳》。至此，在我的心中，關於蔣介石和毛澤東、關於臺灣和大陸都有了一個重新定義！

## 兩地的抗美援朝英雄

2001年11月，我們應邀到韓國參觀訪問。在釜山唐人街的一個中餐酒樓裡，我遇到了一個「抗美援朝」時期的中國戰俘。

他姓黃，山東青島人，是我們就餐的酒樓的老闆。他說當時被俘後，戰俘營裡的鬥爭非常激烈。當時的戰俘有三種選擇：一是回到中國大陸去；二是送到臺灣去；三是留在韓國。我問他去

哪裡的戰俘最多，他想了想說：去臺灣的戰俘多一些。包括他本人在內，也是選擇了去臺灣。

末了，他得意地說，幸好他選擇了去臺灣。他說那些回到大陸的戰俘們回去之後沒有幾個能活下來的，而他們臺灣和韓國的戰俘們則經常有一些聚會。

我們村裡也有一個「抗美援朝」的老兵，叫周慶昌。從我記事時起，他就一直是一個「抗美援朝」老英雄形象出現在我們孩子們的心目中。

遺憾的是，不知道是從哪一年開始，老英雄周慶昌卻因生計所迫，成了一名拾荒老人。看到他挑著擔子挨家挨戶拾垃圾，就連過年的正月初一，他也不曾休息一天。有一次，我提著半袋子快要腐爛變質的橘子剛剛扔到垃圾堆裡，就被他一個不剩地全部拿回了家。

我曾經與他聊過天，叫他到民政單位去申請救濟，可他卻總是說，能從朝鮮活著回來就不錯了。

## 蔣介石領導抗戰

真正讓我全面認識蔣介石先生的是電視片《一寸河山一寸

血》。這部本應該讓全世界的中國人都牢牢記住的電視片，卻不得不讓我像地下黨一樣從香港偷運回國。

我差不多是一口氣就把它看完了。由此，我知道了「吳淞會戰」、「武漢會戰」、「長沙會戰」，知道了「八百壯士」，知道了美國幫助中國抗日的「飛虎隊」，知道了「空間換時間」，也知道了甚麼才是真正的浴血奮戰，甚麼才是真正的民族英雄……

但是我必須承認：這種轉變給我帶來了極大的痛苦！而隨著時間的推移，這份異樣的痛苦發酵成了一種更深層次上的屈辱。就如同一對本來就要以身相許的戀人，突然發現背地裡，對方竟是一個男盜女娼的角色，那種被欺騙、被玩弄的失望和憤怒可想而知。

2002年，我因為工作需要不得已去了一趟湖南的韶山。在一戶農家的供桌前，我狠狠地吐了三口口水。

相反，迄今為止我卻一直沒有機會能夠去一趟浙江奉化，或者臺北中正紀念堂親手上一柱新香！一想到這些，內心深處總會隱隱冒出一些不安和歉疚！

在他仙逝5年之後，他的兒子蔣經國先生繼承了他的遺志，於1980年宣布解除了長達三十餘年的戒嚴期，並開放了黨禁、報禁。此舉不僅為蔣氏父子贏得了尊重，更為全世界華人贏得了尊重。

## 追憶蔣公

而今天臺灣的高度文明也詔告天下：不是大陸人素質低下，大陸人也能享有民主和自由。任何的「國情說」和「摸著石頭過河」的荒謬理論都只不過是拖延的藉口罷了。所以，當「亞細亞的孤兒」早已完成了華麗轉身的時候，我們卻在一步一步地淪為世界的孤兒！

而唯一值得慶幸的是：直到今天，我們還能以漢族人的身分，用這些漢字，而不是以倭族或者日文來表述我們的心情。一想到這些，我們就沒有理由不向天國之上的蔣介石先生深深地鞠躬致謝！

蔣公千古！

文章來源：中國泛藍聯盟

# 戒指在中國的前世今生

文 | 梅媛

在現代，婚戒被認為是一種愛情的信物，男女雙方結婚大都把戒指當作定情信物，結婚時，新郎會把戒指套在新娘的手指上，以示承諾。

其實，在中國古代，戒指早已有之，那麼，戒指在中國古代是做甚麼用的呢？它又有著甚麼樣的寓意呢？

## 禁戒之用

戒指早期的意思，不是承諾的象徵，而是禁慾的標誌。

最早將它戴在手上的是君王的后妃們。歷代皇帝的後宮都有著佳麗三千，而且每天都會選妃

來作陪伴，戒指便是宮廷中的嬪妃們每逢經期或懷孕時，避忌君王「御幸」時的一種特殊標誌，用以表示自己處於禁戒期間，不能侍奉皇上，有「禁戒」、「戒止」之意。

## 賞賜之用及陪葬品

戒指大多是以金、銀，或其他名貴寶石製作而成，本身具有很高的財富價值，因此，戒指也被作為賞賜之物。古代皇帝賞賜有功的大臣、將領時，便經常用戒指當作禮物來賞賜給他們。

當然，古時官員是不會戴上這些戒指，而是將它們置放於府中，去世之後，這些戒指便成為陪葬品，以紀念他在生前的豐功偉業。

## 婚姻的聘禮或愛情的信物

戒指過去也被稱作「指環」，而「環」與「還」諧音，以指環相贈，還有期待遠離家鄉的人「早日還鄉」之意。也因其「循環無終極」的屬性，因此，寄託了情人之間相思無絕期的情愫，並透過它來表達自己希望雙方的感情能綿延不絕、一生一世之意。

東漢時期，民間將戒指作為定情之物。當時，西域的大宛國有個習俗：娶親前要以「金同心指環」為聘。後來外來文化進入中原，世家小姐和公子們最喜歡做的事情就是交換首飾。當時有一些詩句，道出了指環代表的滿滿情意，如：「何以獻殷勤，約指



ADOBE STOCK

一雙銀。」戒指從此成為了情與愛的代名詞。

到了唐朝，戒指被賦予了婚姻的意義，晚唐時期，有些人開始將戒指作為訂婚信物之一。唐德宗貞元年間，李章武與王氏子婦相愛，臨別時，子婦送他指環，並贈詩曰：「捻指環相思，

見環重相憶。願君永持玩，循環無終極。」藉由贈送戒指，期盼兩人之間的愛循環無終極！

至於另一位書生韋舉與玉簫女告別：「遂為言約，少則五載，多則七年，取玉簫，因留玉指環一枚。」這裡的指環就有了比較明確的「訂婚」含義了。