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 文 | 江峰
【責任編輯安康】歷史

像水一般流淌。歷史上的
今天，講述歷史真相，道
出生命冷暖。

亲爱的朋友，您好，我
是江峰。

2017 年一部以真實題
材改編的韓國電影《計程車
司機》上映，並熱播。它讓
韓國一段不能觸碰的歷史，
“光州事件”從新走進人們
的視野。光州，地處南韓西
南角，是全羅南道首府。這
裡泡菜最出名了。光州的白
菜最好，不出水。光州的外
海出品的海鹽品質也好，你
把那個小拇指一半大小的鹽
疙瘩放在嘴裡，鹹的發甘甜，
沒有苦澀味，所以光州現在
每年都有泡菜節呢。

吃著泡菜搞學問的人在
當地不少，當地有 7 所大
學，出了不少文人雅士，民
主思想開放進步。韓國在朴
正熙執政威權統治時期，經
濟持續高速發展，成為亞洲
“四小龍”之一，弄出來一個
所謂“東亞經濟模式”。什
麼意思呢？認為專制極權可
以和經濟繁榮共存於一體。
朴正熙也的確是狠抓反腐。
他搞了一個獎懲紀錄本，什
麼索要禮品、給關係企業辦
經營特權、刁難群眾、走後
門升官、擁有豪華住宅、巨
額財產來源不明、有情婦
的都算，都要記錄下來受整
肅，希望這樣搞人民可以支
援他，來維護威權統治的合
法性。但是，高層政治獻金、
高層的貪腐問題，還是引發
了 80 年代風起雲湧的民
主運動，和大規模的街頭抗
爭政治。

“光州事件”的實質，是
人民要求憲政民主和專制的
衝突。

1979 年韓國總統朴正
熙被刺殺身亡，軍隊首領全
斗煥為了防止北朝鮮趁機入
侵，開始戒嚴。漢城 5 萬
群眾示威，光州 3 萬群眾
上街遊行，要求撤銷戒嚴令，
要求全斗煥下台，要求國家
實行民主。1980 年 5 月，
全斗煥宣布《緊急戒嚴令》，
禁止一切政治活動，查封大
學校園，禁止召開國會、誰
都不准批評國家元首，誰批
評抓誰。金大中、金泳三等
民主運動領袖和學生被逮
捕，全國壟罩在一片白色恐
怖之中。1980 年 5 月 18 

日，全斗煥調遣軍隊，重裝
坦克車、真槍實彈的士兵包
圍了光州市。

軍隊首先進駐到全南
大學、朝鮮大學。抗議的 
1,500 多名大學生，聚集在
全南大學校門前，與戒嚴軍
隊發生第一次衝突，武裝空
降部隊揮舞棍棒鎮壓學生，
學生被定為“暴徒”。他們脫
去學生的衣服，將學生倒吊
過來打。慘烈瘋狂的暴力鎮
壓行為，點燃了光州學生和
市民的怒火，為了反抗強權，
大家紛紛聚集在全羅南道廳
前的廣場，一句“到道廳去”
就是要到全羅南道的政府大
樓，這成了當年最激盪光州
市民的口號。學生、市民以
道廳為中心，前往光州的火
車站、高速巴士總站，阻攔
戒嚴軍隊進城。

5 月 20 日，工人、城
市貧民、公司職員、店員等
社會各階層的民眾，都紛紛
加入學生隊伍抵抗鎮壓，人
們開始使用鐵棍、點燃的酒
瓶、公車、計程車等武器對
抗軍隊。與此同時，光州與
外界的聯繫被軍隊全部切
斷。戒嚴軍隊開始向示威人
群掃射，槍殺沒有任何還擊
能力的民眾和學生。

同時政府開動宣傳機
器，控制各媒體，不僅沒有
客觀報導事件的進展，還歪
曲事實。說這場事件是由學
生、流氓等不法勢力挑起，
還說這場衝突僅僅死了 5 
個人，而且死的人，都是被
暴徒燒死的軍人。

憤怒的民眾把撒謊的光
州電台報社給燒了，自己編
輯發行了【民主市民會報】，
將真相不斷傳播到外界。多
達 30 萬的光州市民走上了
街頭，突然政府建築開始響
起了國歌，這是軍隊行動的
暗號。軍隊特種部隊的狙擊
手，瞄準示威隊伍前帶頭的
人群，逐一開槍射殺。為了
對抗軍隊的血腥鎮壓，市民
們從警察局和軍隊那裡搶奪

了武器，與戒嚴軍在街頭展
開了激烈的街壘戰，占領了
全羅南道廳。迫使戒嚴軍一
度撤回到郊外。

電影《計程車司機》的真
實故事，就發生在這個當口
上。司機的名字叫做金四福，
那是個普通的不能再普通的
小市民，整天呀就琢磨著怎
樣靠小聰明多搶些單子、多
拉些客人，砍價賴帳，什麼
壞手段都有。這孕婦快要臨
產了，打他的車，他也趁機
要雙倍的車錢 。這些天學
生上街，他還很不樂意呢：
你們好好讀書不行麼？國家
有什麼不好？你們上街示威，
批評政府有什麼用？

德國記者辛茲佩特找到
他，說想上光州跑一趟的時
候，金四福依然拿出他那個
小聰明勁兒，想著我才不冒
那個險呢？

路上什麼時候想讓這個
傻冒德國記者把錢給我，我
就溜號。結果他們碰到了光
州軍隊開槍，荷槍實彈的軍
隊把小小計程車司機金四福
嚇壞了：媽呀！這錢我不掙了，
拔腳開溜。德國記者的執著、
普通市民的熱情、目睹掩護
自己逃離的學生被殺害，這
些舉動都讓金四福很感動，
但是他沒有準備成為一個英
雄。

活著，活著，我是一個
小人物，我是一個小人物。
金四福不停地提醒自己，那
些什麼國家大事，民主自由
跟我有什麼關係？他終於逃
跑成功。但是在回家的路上，
他看到了韓國新聞聯播。謊
言下的太平盛世，與他剛剛
看到的光州的慘狀，醜惡的
政客，與正直的記者和單純
正義的學生，形成了鮮明的
對比！

“什麼，那邊在殺人，你
們在這裡歌舞昇平？”金四
福狠狠地從嘴裡擠出來一句
詛咒的話。從此，怕死自私
的小市民金四福，變成了勇
敢的大英雄。他掉頭回去，

成為了救援學生的大量市民
中的一個，並最後勇敢地擺
脫戒嚴軍隊的追捕，將德國
記者辛茲佩特的 10 捲珍
貴膠卷安全送出光州。

光州的消息完全遭到了
封鎖，如果沒有辛茲佩特拍
攝的影像資料，外界根本就
無法得知光州慘案。韓國正
規部隊第二十師的坦克車和
軍隊進城，儘管有市民臥路
阻擋坦克，但坦克仍然無情
地從他們的身上碾壓過去。

1980 年 5 月 27 日，
歷史上的今天，戒嚴軍人翻
越過道廳後牆，槍殺了最後
一批不肯撤出道廳主樓的
二十多名學生和市民。光州
“五一八”民主運動以被殘酷
鎮壓而告終。全斗煥在鎮壓
“光州事件”後成為總統，一
直企圖掩飾“光州事件”的
真相，事件被定性為“金大
中等親共產主義者主導的內
亂陰謀事件”，有北朝鮮的
特務參與等等。民主運動被
鎮壓後，政府高壓，新聞媒
體集體沉默。不能寫、不能
說、不能談，光州事件成為
人們的禁忌議題。

然而德國記者辛茲佩特
用影像，真實地記錄了這些
殺戮現場，他創作了一本書，
叫做《藍色眼睛的目擊者》。
一書中提到：和平抗議的群
眾，遭受軍人暴力鎮壓。坦
克、炸彈、機關槍都出動了，
這些軍人刻意地朝向年輕
人、中學生、大學生頭部射
擊，一個個鮮活的生命倒下
了。哭泣的母親尋找著兒女，
牆上張貼死者名單，焦急的
家人查看是否有自己的小
孩。面對眼前的這一幕，他
說了這樣的一句話“什麼樣
的人，可以這樣殺害自己的
同胞呢？”

《計程車司機》電影上映
的時候，深深刺痛了另一個
獨裁國家，因為這部電影太
容易讓人想起，發生在‘天
安門的屠殺’。因此被迅速
禁演了。當年德國記者帶出
來了 10 捲膠卷就能改變世
界麼？就能改變韓國的歷史
進程麼？如果是這樣，1989 
年，因為準備迎接戈巴契夫
訪華，全世界大媒體的記者
雲集北京，都看到了更大更
震撼的新聞，那就是百萬學
生聚集天安門的民主運動，
全世界都看到了。

八九六四屠城那天，無
數的報導和視頻、相片，那

我們說中國更應該實現民主
了？為什麼如今韓國已經實
現了總統直選，新聞自由；
中國直到今天還有人要跟你
說：你被坦克壓了麼？你怎麼
知道死了人？面對別說 10 
捲，無數的膠卷的真相拿出
來也一樣，矇昧漠然。

問題在哪裡呢？我們回
顧歷史的畫面，當韓國的學
生占領道廳，焚燒播放謊言
的廣播大廳，自己辦報的時
候，我們的學生跪在人民大
會堂前，跪求政府對話，表
達學生的善意。當全世界的
眼睛關注韓國漢城奧運會的
時候，韓國民眾直接要求總
統直選，推翻獨裁，實行民
主制度；中國的民眾更多的
在盼望著統治者開恩，這一
屆領導人，今年能平反麼？

光州事件就是在結束獨
裁掌權後，民選政府通過法
律途徑來解決的。我們怎
麼能夠指望當年八九六四下
達屠殺命令的獨裁者，和他
可靠的繼任者，在享受六四
屠殺帶來的好處的時候，去
給你平反六四呢？1996 年，
全斗煥因為‘光州事件內亂首
惡’被判死刑。之後，因為
他交出政權，避免人民更大
的傷害，並對人民懺悔，全
斗煥最終獲得赦免。

民主不是跪來的。
那一張張的照片，當我

們每一個人看著它們，舉著
它們的時候，它就遠遠勝過
紀錄的本身，它意味著歷史
跟人的良心一樣，是不可抹
去的；當我們不知道哪兒來
的理由去瞧不起韓國人，去
踩踏他們的商場的時候，我
們真的不敢瞧不起小小的司
機金四福 ，因為他孕育著
覺醒的力量，他告訴我們，
跪了一輩子的人，也有站起
來的時候！

歷史上的今天，光州事
件 ：哈威爾說，我們做一件
事，並不是因為這麼做會產
生 結 果， 而 是 因 為， 這 麼
做是對的。

附 注 ：如 果 讀 者 朋 友
想 看 江 峰 時 刻的 視 頻 和 其
它 江 峰 先 生 的 欄目， 可 以
在 YouTube 上 搜 索 http://
y o u t u b e . c o m / c h a n n e l /
UCa6ERCDt32ar89w, 點 擊
訂 閱， 不 要忘 記 再 點 擊 右
邊 的 小 鈴 鐺 呦， 這 樣 您 就
會 每天 收 到 江 峰 的免 費 視
頻，每天都會更新呦 ◇
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