

江峰時刻——光州事件——韓版八九·六四

文 | 江峰

【責任編輯安康】歷史像水一般流淌。歷史上的今天，講述歷史真相，道出生命冷暖。

亲爱的朋友，您好，我是江峰。

2017年一部以真實題材改編的韓國電影《計程車司機》上映，並熱播。它讓韓國一段不能觸碰的歷史，“光州事件”從新走進人們的視野。光州，地處南韓西南角，是全羅南道首府。這裡泡菜最出名了。光州的白菜最好，不出水。光州的外海出品的海鹽品質也好，你把那個小拇指一半大小的鹽疙瘩放在嘴裡，鹹的發甘甜，沒有苦澀味，所以光州現在每年都有泡菜節呢。

吃著泡菜搞學問的人在當地不少，當地有7所大學，出了不少文人雅士，民主思想開放進步。韓國在朴正熙執政威權統治時期，經濟持續高速發展，成為亞洲“四小龍”之一，弄出來一個所謂“東亞經濟模式”。什麼意思呢？認為專制極權可以和經濟繁榮共存於一體。朴正熙也的確是狠抓反腐。他搞了一個獎懲紀錄本，什麼索要禮品、給關係企業經營特權、刁難群眾、走後門升官、擁有豪華住宅、巨額財產來源不明、有情婦的都算，都要記錄下來受整肅，希望這樣搞人民可以支援他，來維護威權統治的合法性。但是，高層政治獻金、高層的貪腐問題，還是引發了80年代風起雲湧的民主運動，和大規模的街頭抗爭政治。

“光州事件”的實質，是人民要求憲政民主和專制的衝突。

1979年韓國總統朴正熙被刺殺身亡，軍隊首領全斗煥為了防止北朝鮮趁機入侵，開始戒嚴。漢城5萬群眾示威，光州3萬群眾上街遊行，要求撤銷戒嚴令，要求全斗煥下台，要求國家實行民主。1980年5月，全斗煥宣布《緊急戒嚴令》，禁止一切政治活動，查封大學校園，禁止召開國會，誰都不准批評國家元首，誰批評抓誰。金大中、金泳三等民主運動領袖和學生被逮捕，全國壟罩在一片白色恐怖之中。1980年5月18



日，全斗煥調遣軍隊，重裝坦克車、真槍實彈的士兵包圍了光州市。

軍隊首先進駐到全南大學、朝鮮大學。抗議的1,500多名大學生，聚集在全南大學校門前，與戒嚴軍隊發生第一次衝突，武裝空降部隊揮舞棍棒鎮壓學生，學生被定為“暴徒”。他們脫去學生的衣服，將學生倒吊過來打。慘烈瘋狂的暴力鎮壓行爲，點燃了光州學生和市民的怒火，爲了反抗強權，大家紛紛聚集在全羅南道廳前的廣場，一句“到道廳去”就是要到全羅南道的政府大樓，這成了當年最激盪光州市民的口號。學生、市民以道廳爲中心，前往光州的火車站、高速巴士總站，阻攔戒嚴軍隊進城。

5月20日，工人、城市貧民、公司職員、店員等社會各階層的民眾，都紛紛加入學生隊伍抵抗鎮壓，人們開始使用鐵棍、點燃的酒瓶、公車、計程車等武器對抗軍隊。與此同時，光州與外界的聯繫被軍隊全部切斷。戒嚴軍隊開始向示威人群掃射，槍殺沒有任何還擊能力的民眾和學生。

同時政府開動宣傳機器，控制各媒體，不僅沒有客觀報導事件的進展，還歪曲事實。說這場事件是由學生、流氓等不法勢力挑起，還說這場衝突僅僅死了5個人，而且死的人，都是被暴徒燒死的軍人。

憤怒的民眾把撒謊的光州電台報社給燒了，自己編輯發行了【民主市民會報】，將真相不斷傳播到外界。多達30萬的光州市民走上了街頭，突然政府建築開始響起了國歌，這是軍隊行動的暗號。軍隊特種部隊的狙擊手，瞄準示威隊伍前帶頭的人群，逐一開槍射殺。爲了對抗軍隊的血腥鎮壓，市民們從警察局和軍隊那裡搶奪

了武器，與戒嚴軍在街頭展開了激烈的街壘戰，占領了全羅南道廳。迫使戒嚴軍一度撤回到郊外。

電影《計程車司機》的真實故事，就發生在這個當口上。司機的名字叫做金四福，那是個普通的不能再普通的小市民，整天呀就琢磨著怎樣靠小聰明多搶些單子、多拉些客人，砍價賴帳，什麼壞手段都有。這孕婦快要臨產了，打他的車，他也趁機要雙倍的车錢。這些天學生上街，他還很不樂意呢：你們好好讀書不行麼？國家有什麼不好？你們上街示威，批評政府有什麼用？

德國記者辛茲佩特找到他，說想上光州跑一趟的時候，金四福依然拿出他那個小聰明勁兒，想著我才不冒那個險呢？

路上什麼時候想讓這個傻冒德國記者把錢給我，我就溜號。結果他們碰到了光州軍隊開槍，荷槍實彈的軍隊把小小計程車司機金四福嚇壞了：媽呀！這錢我不掙了，拔腳開溜。德國記者的執著、普通市民的熱情、目睹掩護自己逃離的學生被殺害，這些舉動都讓金四福很感動，但是他沒有準備成爲一個英雄。

活著，活著，我是一個小人物，我是一個小人物。金四福不停地提醒自己，那些什麼國家大事，民主自由跟我有什麼關係？他終於逃跑成功。但是在回家的路上，他看到了韓國新聞聯播。謊言下的太平盛世，與他剛剛看到的光州的慘狀，醜惡的政客，與正直的記者和單純正義的學生，形成了鮮明的對比！

“什麼，那邊在殺人，你們在這裡歌舞昇平？”金四福狠狠地從嘴裡擠出來一句詛咒的話。從此，怕死自私的小市民金四福，變成了勇敢的大英雄。他掉頭回去，

成爲了救援學生的大量市民中的一個，並最後勇敢地擺脫戒嚴軍隊的追捕，將德國記者辛茲佩特的10捲珍貴膠卷安全送出光州。

光州的消息完全遭到了封鎖，如果沒有辛茲佩特拍攝的影像資料，外界根本就無法得知光州慘案。韓國正規部隊第二十師的坦克車和軍隊進城，儘管有市民臥路阻擋坦克，但坦克仍然無情地從他們的身上碾壓過去。

1980年5月27日，歷史上的今天，戒嚴軍人翻越過道廳後牆，槍殺了最後一批不肯撤出道廳主樓的二十多名學生和市民。光州“五一八”民主運動以被殘酷鎮壓而告終。全斗煥在鎮壓“光州事件”後成爲總統，一直企圖掩飾“光州事件”的真相，事件被定性爲“金大中等親共產主義者主導的內亂陰謀事件”，有北朝鮮的特務參與等等。民主運動被鎮壓後，政府高壓，新聞媒體集體沉默。不能寫、不能說、不能談，光州事件成爲人們的禁忌議題。

然而德國記者辛茲佩特用影像，真實地記錄了這些殺戮現場，他創作了一本書，叫做《藍色眼睛的目擊者》。一書中提到：和平抗議的群眾，遭受軍人暴力鎮壓。坦克、炸彈、機關槍都出動了，這些軍人刻意地朝向年輕人、中學生、大學生頭部射擊，一個個鮮活的生命倒下了。哭泣的母親尋找著兒女，牆上張貼死者名單，焦急的家人查看是否有自己的小孩。面對眼前的這一幕，他說了這樣的一句話“什麼樣的人，可以這樣殺害自己的同胞呢？”

《計程車司機》電影上映的時候，深深刺痛了另一個獨裁國家，因爲這部電影太容易讓人想起，發生在‘天安門的屠殺’。因此被迅速禁演了。當年德國記者帶出來了10捲膠卷就能改變世界麼？就能改變韓國的歷史進程麼？如果是這樣，1989年，因爲準備迎接戈巴契夫訪華，全世界大媒體的記者雲集北京，都看到了更大更震撼的新聞，那就是百萬學生聚集天安門的民主運動，全世界都看到了。

八九六四屠城那天，無數的報導和視頻、相片，那

我們說中國更應該實現民主了？爲什麼如今韓國已經實現了總統直選，新聞自由；中國直到今天還有人要跟你說：你被坦克壓了麼？你怎麼知道死了人？面對別說10捲，無數的膠卷的真相拿出來也一樣，朦朧漠然。

問題在哪裡呢？我們回顧歷史的畫面，當韓國的學生占領道廳，焚燒播放謊言的廣播大廳，自己辦報的時候，我們的學生跪在人民大會堂前，跪求政府對話，表達學生的善意。當全世界的眼睛關注韓國漢城奧運會的時候，韓國民眾直接要求總統直選，推翻獨裁，實行民主制度；中國的民眾更多的在盼望著統治者開恩，這一屆領導人，今年能平反麼？

光州事件就是在結束獨裁掌權後，民選政府通過法律途徑來解決的。我們怎麼能夠指望當年八九六四下達屠殺命令的獨裁者，和他可靠的繼任者，在享受六四屠殺帶來的好處的時候，去給你平反六四呢？1996年，全斗煥因爲‘光州事件內亂首惡’被判死刑。之後，因爲他交出政權，避免人民更大的傷害，並對人民懺悔，全斗煥最終獲得赦免。

民主不是跪來的。

那一張張的照片，當我們每一個人看著它們，舉著它們的時候，它就遠遠勝過紀錄的本身，它意味著歷史跟人的良心一樣，是不可抹去的；當我們不知道哪兒來的理由去瞧不起韓國人，去踐踏他們的商場的時候，我們真的不敢瞧不起小小的司機金四福，因爲他孕育著覺醒的力量，他告訴我們，跪了一輩子的人，也有站起來的時候！

歷史上的今天，光州事件：哈威爾說，我們做一件事，並不是因爲這麼做會產生結果，而是因爲，這麼做是對的。

附注：如果讀者朋友想看江峰時刻的視頻和其它江峰先生的欄目，可以在YouTube上搜索<http://youtube.com/channel/UCa6ERCdt32ar89w>，點擊訂閱，不要忘記再點擊右邊的小鈴鐺，這樣您就會每天收到江峰的免費視頻，每天都會更新呦◇

廣告區