



西風
漢關

三班巨筆書青史

文 | 宋紫鳳

《漢書》是中國第一部紀傳體斷代史，記載了上自漢高祖元年，下至王莽地皇四年，共230年的西漢歷史。這部書的主要作者是班固。班固之前，其父班彪始而作之；班固之後，其妹班昭繼而寫之。

這一篇就來講述班彪、班固與班昭的故事。

班彪 | 專心史籍 志在匡正

建武元年（西元25年），劉秀稱帝。那時期前後，中國紛亂，群雄割據。漢光武帝劉秀掃平關東後，西邊還有隗囂、公孫述、竇融，這幾個實力最強的割據勢力。竇融最先歸附漢光武帝，隗囂表面歸順，心懷異志，最終與公孫述皆為漢光武帝所滅。《後漢書》中，班彪的出場，就是在這樣一個亂世之中。

二十幾歲的班彪為躲避戰亂，投奔天水郡的隗囂。當時隗囂據西北之一隅，擁兵自重，而班彪則認為，漢祚雖然中斷，但漢德未終，百姓思之，所以主張上應天意、下順民心，復興漢室。隗囂對此不以為然，於是班彪為隗囂寫了一篇《王命論》，大意是：漢朝與上古唐堯之世一脈相承，所以上天降下符瑞為徵，而王者興邦建國，皆是有天命在先，並非僅憑智謀與武力就可成功。但隗囂始終不能醒悟，於是班彪離開隗囂，投到河西大將軍竇融帳下。竇融非常尊敬班彪，以師友之禮接待他，班彪則為竇融劃策，效力於漢朝。竇融所上奏章，也都出自班彪之手，所以《後漢書》評價班彪是通儒上才，身處亂世之中，卻能行為符合道義，言語不失於正。

班彪才高且喜好著述，尤其專心於史籍。漢武帝時，司馬遷曾著《史記》，記錄上自黃帝，下至漢武帝太初年間事，而太初以後，直至班彪的時代，這段歷史則是空白。當時也有如：楊雄、劉歆這樣的學者，曾續寫這段歷史，但他們的文章在班彪看來，近於鄙俗，不足以成代之史。不僅如此，班彪對前史之作亦有自己的見解，如：他認為司馬遷著《史記》，其功在於記錄了西漢開國至漢武帝之事，但從內容上看，班彪認為司馬遷的很多觀點都不合道義，有傷教化。他在《前史略論》中評論司馬遷寫《史記》：「序貨殖，則輕仁義而羞貧窮；道遊俠，則賤守節而貴俗功；此其大蔽傷道，所以遇極刑之咎

也。」於是班彪蒐集前史遺事與異聞，作後傳數十篇。

建武三十年，班彪去世，留下一部未完成的史書。

班固 | 文史皆高才 漢家班蘭臺

班彪之子班固，字孟堅，九歲時就能寫文章、誦詩賦，長大後，博覽群書，且學無常師，九流百家之言無所不讀。班固性情寬和，從不因才學出眾而高人一等，人們因此而更加仰慕他。

班固同父親班彪一樣，認為漢朝繼承唐堯之德，從而建立帝業。但他認為，班彪所作的十幾篇後傳還是不夠詳盡，於是潛心續寫，欲令完善。

古時，修史之事至關重大，為了給後人留下真實、客觀的歷史，朝廷設置的史官才有資格修史。而無天子詔令私修國史者，則在被禁之列。班彪去世後，班固續修前史，結果被人上告私改國史，班固因此獲罪入獄。班固的弟弟——班超詣闕上書，被漢明帝召見。班超向漢明帝解釋了班固修史的用意是頌漢之德，補闕前史。這時，班超未寫完的書稿也被送呈到漢明帝的御案前，漢明帝看過書稿後，很讚賞班固的才學，命班固入校書部，做蘭臺令史，與另外幾人一同編修《世祖本紀》。此外，蘭臺是禁中藏書之所，蘭臺令史還負責典校禁中藏書，這些藏書為班固修史提供了更加豐富史料。班固根據開國功臣、平林軍、新市軍、公孫述等相關事蹟資料，寫成列傳，載記二十八篇，上呈漢明帝，漢明帝很是滿意，於是令班固繼續完成之前的書稿。

班固自漢明帝永平年間，受詔修史，一直寫到漢章帝建初年間，前後二十餘年，除了《八表》與《天文志》的部分，這部書的主體始告完成，名曰《漢書》。《漢書》修成後，為當世所重，學者無不爭讀。

班固不只是良史之才，亦是經學大家。建初四年（西元79年），漢章帝詔命大夫、博士、郎官、諸儒，集於北宮白虎觀，講論五經同異，由漢章帝親自裁



印章：ADOBE STOCK；插畫：WINNIE WANG

斷。這是一次重大的學術活動，當時的名儒博學之士，如：丁鴻、樓望、成封、桓郁、班固、賈逵、劉歆等，都參與講論。這次講論的內容，最後由班固彙集整理為《白虎通德論》，亦稱《白虎議奏》，後世稱為《白虎通》。

此外，班固亦長於文學辭賦，與西漢司馬相如和楊雄、東漢張衡，被後世尊為「漢賦四家」。漢章帝雅好文章，每逢盛事大典，班固都會獻辭作賦，以頌漢德。

漢和帝永元元年，竇憲出征匈奴，班固隨軍從征。漢軍大破北單于，追擊至北海，出塞三千餘里。大將軍竇憲登燕然山，令班固作銘文，刻石勒功，記漢威德，於是班固寫成《封燕然山銘》，行文肅穆，骨節鏗然。銘文中有句話「茲所謂一勞而久逸，暫費而永寧者也」，這句話也就是成語「一勞永逸」的出處。

班昭 | 德才兼備 號曰大家

大將軍竇憲滅匈奴後，持寵而驕，竇氏子弟竟致謀反。永平四年（西元92年）六月，漢和帝與宦官鄧眾定謀收竇憲下獄，而班固因為一直受到竇憲重用，也被牽連免官。後來班固被洛陽令拘捕，死於獄中，漢和帝知道後，責罰了洛陽令。班固去世

時，《漢書》主體部分雖已告完成，但其中的《八表》及《天文志》尚未寫完，於是，漢和帝下詔，命班固之妹——班昭入東觀藏書閣，續寫《漢書》。

班昭，又名班姬，字惠班，博學高才。漢和帝多次召班昭入宮，令皇后及諸貴人跟從班昭學習，班昭因此號曰「大家」。班昭與其兄班固一樣，不僅長於史學，亦長於文學。每有四方貢獻異物，漢和帝都會詔班昭作賦，以頌記之。漢和帝駕崩後，鄧太后臨朝，與聞政事，遇到難以決斷的事情時，也會徵求班昭的意見，班昭都能秉承道義，上書進言。班昭德才兼備，曾作《女誡》七篇，以教女子，以崇道德。當時的經學大家馬融讀後深以為然，令妻女都來學習《女誡》。

班昭續寫《漢書》的同時，也負責教授《漢書》。《漢書》面世後，很多人並不能讀懂，馬融就曾跟隨班昭學習《漢書》。班昭七十多歲時去世，鄧太后親自身穿素服，為班昭舉哀。此時，《漢書》中的《天文志》部分仍未完成，而這部分內容則由馬融之兄——馬續完成之。

包舉一代後世無改

這部歷經四十餘年，經四人之手完成的《漢書》，堪成史學之

盛典，有諸多之首創。

從體例上講，《漢書》開創了斷代史，唐代史學家劉知幾稱其「包舉一代」。而其所採用的紀傳體，則在《史記》基礎上多有完善，遂成為紀傳體例之代表。自《漢書》以後，紀傳體斷代史成為歷代官修正史的主要體例，如劉知幾所評，後世「無改斯道」。

從內容上看，《漢書》較《史記》新增了《刑法志》、《五行志》、《地理志》、《藝文志》。《刑法志》記錄了兵刑法令及其歷史沿革方面的資料；《五行志》闡述了災異與人類社會之間的對應關係，也記錄了當時各地發生災異的情況，從中可以看到古人天人相應的宇宙觀；《地理志》是一部地理資料，包括：各地區劃、戶口、經濟、物產、風俗等；《藝文志》按西漢劉向《七略》的分類，記錄西漢一代藏書之盛，亦是現存的最早的一部圖書目錄。

* * *

以上是關於《漢書》體例之大概，以及著書者的故事。《漢書》各篇每以贊結尾，以托褒貶，本篇亦作一贊，以頌《漢書》之功。

贊曰：

三班良史，一部漢書。
大義燦然，舉世爭讀。
事採遺文，聲協玉珠。
包舉一代，匡正世途。

大方無隅 大器晚成



▲馬援少年有志，可是生性並不聰明。在哥哥的鼓勵下，他發奮學習，堅持不懈，終成為大器晚成的名將。

文 | 貫明

「大方無隅，大器晚成」，出自於老子的《道德經》第四十一章，原意是說：最大而方正的東西，表面上反而看不到它的稜角；最貴重的器具，則需要很長久的時間才能製作出來。

在中國古代，鐘、鼎的鑄造，需要大火鍛鍊，物件越大，需要冷卻凝固的時間就越長。

後人常用這個成語，形容能擔當重任的人物需要經過長期的磨練，真正傑出的人才成名都比較晚。

現在就來講兩個「大器晚成」的故事。

厚積薄發 楚莊王治國有方

古籍文獻《韓非子·喻老》中，記錄了楚莊王治理國家的經歷。在戰國時代，楚莊王治理朝政三年，沒有發號一項政令，也沒有絲毫政績作為。右司馬忍不住，對楚莊王講了一個謎語：「有一隻鳥停駐在南方的阜山上，三年不展翅、不飛翔，也不鳴叫，這是甚麼鳥呢？」

楚莊王對他說：「三年不展翅，是為了成長羽翼；不飛翔、不鳴叫，是為了觀察民眾的態度。雖然還沒飛，一飛必將沖天；雖然還沒鳴，一旦鳴叫必會驚人。你放心，我知道了。」

經過半年，楚莊王親自聽取朝政，有十項政令被廢除，九項政令被啟用，誅殺奸臣五人，提拔隱士六人，國家被大力整治；他帶兵討伐齊國，在徐州大敗齊軍，在宋國會合諸侯，終於使楚國稱霸天下。

楚莊王胸懷大志，不因為一點小失誤，就隨意加害忠臣，所以擁有很好的名聲；他計畫周詳，不急於顯示，所以能成就巨大的功績。韓非子對他評價說：「大器晚成，大音希聲。」

堅持不懈 馬伏波大器晚成

據南朝范曄的《後漢書·馬援傳》記載，東漢時，有一個名叫馬援的人，十二歲就失去了父母，靠他的哥哥撫養長大。

馬援少年有志，可是生性並不聰明。當時，同村有一個叫朱勃的人，與馬援年紀相仿，早就

能口誦《詩》、《書》，下筆成章。馬援十分自卑，自愧不如，於是就向哥哥提出要去邊疆放牧。

哥哥十分瞭解弟弟，他安慰弟弟說：「你與朱勃不同，你屬於那種有大才能的人，只要奮發努力，克服自卑，時間久了，一定能成大器。」

馬援聽後，發奮學習，堅持不懈，終於在五十五歲時，被封為伏波將軍，屢建奇功，確實成為一名「大器晚成」的名將。

