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紅薯和紅薯片湯，但再也沒有吃

過細糧。

五九年底六○年初，中間

有二、三個月，公共食堂幾天

（三、四天或者七、八天）才開

一次伙，因為能吃的東西非常少

了，吃的東西主要有野菜和野

草。人普遍浮腫、臉色蠟黃。

當時去食堂打飯是按家的，

一般家裡負責打飯的在打飯回來

的路上，就已經將盆裡的稠的東

西吃光了，回到家裡的時候，盆

裡只剩下湯了。家裡其他人只好

不吃，餓得人只知道各顧各了。

還有的人家，在家裡有人餓

死的時候也瞞著不報，因為如果

瞞著的話，那個死去的人在打飯

的時候還占著一個名額，可以多

打點飯。你小姨餓死的時候就隱

瞞了好幾天，她就躺在家裡。

家裡小孩老人陸續餓死

兒子：當時姥爺、姥姥、姨

和舅都是怎麼死的？

母親：年紀最小的一個姨

（六歲）和舅舅（三歲）是在

一九五九年秋天先後死的，他們是

直接餓死的。你二姨六〇年被送到

信陽你二姥爺（我母親的二叔，

當時在信陽市的一個幹校任主任）

家，因為餓得有病，身體又弱，過

了二、三個月也死在了信陽。

你姥爺是在五九年冬天去世

的。當時村裡的幹部要洋錢，也

不知道為甚麼會要洋錢。幾乎所
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母親童年的時候，經歷

了一場史無前例的 大

飢荒 。雖然她最終 
得以死裡逃生，但卻失

去了父母和所有的兄弟

姐妹。

母親 1947年出生於河南省

信陽地區，位於息縣烏龍集（後

來改為淮濱縣固城鄉）老莊大隊

蔡莊村。這一場信陽浩劫，雖然

過去了將近半個世紀，卻沒有得

到認真的研究、記錄，以至於我

們作為倖存者的後代，對那段歷

史都已經模糊了。

對於一個以歷史紀錄見勝於

世界文明史的國家，對歷史的遺

忘是完全不能接受的。我個人願

意盡一己微薄之力，去發掘那一

段讓人揪心的歷史，作為真實的

見證。

我陸續與母親做了幾次對

話。在整理這些對話的時候，我

修正了母親過於俚語化的表述，

而保留了比較容易理解的口語，

以便體現該記錄的對話特色。

五八年開始集體吃食堂

兒子：大躍進前我們家（指

我母親的家）裡有幾口人？

母親：五八年的時候家裡有

六個人，你的姥爺、姥姥、兩個

姨，一個舅舅，家裡四個孩子中

我最大，你舅舅最小。當時你太

姥（指我母親的奶奶）是一個人

單過。

兒子：大躍進前家裡的生活

狀況如何？

母親：五八年以前，自己家

耕種分給自己的地，各家基本都

差不多。主要是因為家裡的人比

較勤快，所以咱家裡的生活水平

算中上等。那時候吃的大部分是

細糧，有時候吃粗糧，但溫飽沒

問題，五八年以後吃的主要就是

粗糧了。五九就全是草根樹皮了。

兒子：當時為甚麼要搞大 

集體？

母親：都是動員的結果。剛

開始，一般人都不想交，大部分

人都藏著糧食。村幹部就開會動

員，說大隊大集體多麼美好，一

般人就都把糧食交出來。

兒子：加入大集體後有甚麼

變化？

母親：大躍進後社員都集體

幹活，也開始吃食堂。伙食是論

勞力發飯票，各個家裡不用做

飯，也沒法做飯，因為家裡所有

的糧食都要交出去。五八年的時

候村裡還有糧食，有飯吃，但沒

有自己家吃得好，吃的大部分都

是粗糧。

兒子：生活水平下降後，社

員有沒有意見？村幹部沒有反映

情況？

母親：有意見，但沒人敢

提。當時有一個人，叫簡金發，

編了一個順口溜，表示對形勢的

不滿，順口溜前面的兩句是：吃

的是豬糠，使的是牛力。後面的

我記不起來了。後來，簡金發遭

到村裡的大批鬥。有了這事以

後，社員就不太敢提意見。

公共食堂幾天才開一次伙 
家人餓死瞞著不報

兒子：五九年發生甚麼了？

怎麼情況一下子就變得那麼差？

母親：五九年虛誇更厲害，

上級檢查糧倉的時候，幹部都做

了手腳，糧倉裡面堆放著其他的

各種各樣的東西，只在上面放一

層糧食。社員大部分人都知道浮

誇，但沒有人敢於舉報。

五九年下半年天旱少雨，

稻乾死一部分，但仍有一定的

收成。紅薯和豆子受到一定的影

響，基本沒受太大的影響。小麥

是上半年收的，沒有天災的影響。

五九年下半年的時候，食堂

沒了糧食，吃的基本上全是野

菜，只在野菜湯裡放很少的豆麵

（註：指大豆磨成的麵）。有時吃

文︱張大軍

有家庭情況好一點的人，都會逼

著交出洋錢。如果說沒有，就會

遭到村幹部的拳打腳踢。

姥爺挨打以後，交了一部

分，村裡幹部說還有，所以就繼

續用鞭打，甚至被吊起打。當

時，你姥爺挨打受不了，他就去

信陽找你二姥爺，想去躲一躲，

連帶著去找點吃的東西。由於身

體虛弱，到羅山（信陽的一個

縣）的時候就病倒，隨即死去，

並被埋在那裡。

你姥姥瞭解到姥爺去世的消

息後，就一直哭，心情悲傷再加

上沒有東西吃，身體很差，二、

三個月後也跟著去世。

兒子：當時二姥爺和三姥爺

作為幹部沒有提供甚麼幫助嗎？ 

母親：當時你三姥爺（指我

母親的三叔）是大隊（現在叫

村）的一個小官，大隊隊部一直

都起伙，我當時偷偷去吃，還很

害怕被人發現。偶爾去吃一下，

回來後也不敢給別人講。所以當

時大隊幹部沒有餓死的，他們的

家屬也很少有餓死的。

你二姥爺有時會寄錢回來，

五九年秋天的時候還可以買到東

西。到五九年底以後，就買不到

了，不知道是沒有糧食了，還是 

不讓賣了。那時有錢也沒用了。 

有人把衣服、洋錢和其他家什都 

拿出來換東西吃。五九年過後，拿

這些東西再也換不到任何吃的了。

兒子：當時整個村餓死人的

情況如何？

母親：那時，有人幾天不吃

飯，直接就餓死了。還有的人吃

野菜和野草，身體極度虛弱，也

自然就慢慢死去。當時整個村死

了一百多人，占全部村裡的人數

的三分之一。

餓到吃人肉

兒子：你見過或聽過人吃人

的事嗎？ 

母親：咱們那裡有人吃人的
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事。咱那有一個鄰居，是蔡加軒

的娘。有一天早晨，我碰到她的

時候，她正挎著一個籃子，籃子

裡放著死人肉，籃子下還在不停

地滴血水。固城村的人，包括你

的一個本家大娘以及你乾爸的母

親，也都吃過死人肉。

當時固城街上的野草長得比

人都高，因為那時根本沒人去趕

集，整個街上全是空蕩蕩的。人

也走不動路，有時有人在路上走

著走著，就死在路上了。如果

有人顯著比較胖（因為浮腫的

緣故），在路上可能會被害，身

上的肉就被那些餓極了的人給 

吃了。

人吃人 狗吃狗  
老鼠餓得啃磚頭

兒子：到這種時候了，還沒

有人提意見嗎？村民沒有其他的

救助措施嗎？

母親：五九年那個時候還是

沒有人提意見，如果有人提意

見，村幹部就會打他們。即使餓

成這樣，就是沒有人提意見，還

是因為害怕。

只有一個人能說，他叫簡瘋

子，也有人說他是神仙，因為他

有時預測的事很準確。他就經常

說：人吃人，狗吃狗，老鼠餓得

啃磚頭。但因為他被人看作瘋

子，當時在固城街上公開說，也

沒人管。

另外，五九年的政策很嚴，

如果有人不把糧食和吃的東西交

給公家的話，就挖地三尺，五九

年不讓單個社員家裡冒煙和燒

鍋，野菜也不讓吃。有人偷偷的

挖野菜吃，但如果村幹部發現家

裡有野菜，就會打藏野菜的人。

如果發現誰家冒煙了，村幹部就

會把那家人的鍋給砸了。

村幹部曾去人到咱家裡找糧

食與野菜，用大鐵棍在院子裡到

處撅地。少數人家因為餓，自己

家裡起火熬菜湯，結果鍋被砸，

熬的菜湯當然就吃不成了。

兒子：當時的幹部也沒人向

上反映嗎？

母親：當時的人都不准提意

見、不准亂講，也不准人員亂

走動。你太姥去信陽市看你二姥

爺，你二姥爺就不讓你太姥講餓

死人的事。因為他也害怕。你三

姥爺在五九年時是大隊幹部，他

也知道，也不能講。

兒子：您成為孤兒後怎麼辦？

母親：那時你太姥已經從信

陽市回來，我就和她在一起生

活，一直到與你爹結婚。你太姥

一直活到你出生的那一年。

「往事微痕」供稿

整版圖片：公有領域

信陽「大飢荒」 
母親所親歷的悲慘歲月

文 |曉嵐

我們常用「破釜沉舟」來形

容一個人的意志堅定，這則成語

出自〈史記‧項羽本紀〉。

「釜」是指煮飯的鍋子，「舟」

是指船。「破釜沉舟」是說，把

鍋子打破了，也就是沒得吃了：

渡河後，把船擊沉了，也就是沒

有後路可退了，表示下定決心，

全力以赴，不給自己留退路。

通常，人要做成一件事，很

項羽破釜沉舟的啟示
大一部分來自於意志力，當一個

人能夠擁有「破釜沉舟」的強大

意念時，無論眼前出現多大的困

難，你都會想盡辦法把問題解

決，勇往直前的。

項羽「破釜沉舟」的故事

話說秦朝末年，秦二世昏庸

殘暴。在忍無可忍的情況下，

陳勝、吳廣首先起義抗暴，緊接

著，各地人民也紛紛群起響應。

秦統一前的戰國時代的各國開始

恢復原有國號，招兵抗秦。

當時，楚軍算是比較強大的

一支，卻被秦朝大將軍章邯給打

敗了。章邯又趁勢攻打趙國，趙

王固守在鉅鹿城，被秦朝大軍層

層包圍。

趙國危急，趕緊向各國求

救。各國的援軍一到，看到秦軍

那麼強大，根本不敢上前援救，

便在鉅鹿城外紮營觀望。

這時，楚國也派出了援軍，

但為首的上將軍宋義卻不肯出

兵，他紮營在旁，飲酒作樂，準

備等待秦、趙兩國相爭，坐享漁

翁之利。項羽很不以為然，他認

為秦軍如果占領了趙國，氣勢會

變得更加強大，楚國的存亡在此

一戰，於是，便把宋義殺了。

一時間，項羽威震楚國，名聞 

諸侯。

項羽親自帶兵渡河援趙，過

河之後，下令把渡河的船全部擊

沉，把軍隊做飯的鍋子全部砸

碎，行軍用的帳篷全部燒毀，只

帶了三天的糧食，表現出必死的

決心。

楚士兵看見已經沒有後路，

如果不殺出一條血路來，就只有

死路一條，所以，個個以一當

十，勇猛如虎，九戰九勝，大敗

秦軍。這一戰，讓項羽聲威遠

播，馬上被擁立為上將軍，統領

諸侯。

成功來自必勝的決心

這個故事的啟示是，人們

如果習慣幫自己留後路，可能

一遇到挫折就退縮不前，另尋

出路。但其實做任何事，都不

可能不遇到困難，當遇到挫折

時，如果能學學項羽「破釜沉

舟」的勇氣，跨越障礙住自己

的那條河，或許你也能為自己

開創生命新的一頁。

「大飢荒」時

期的人民公

社食堂

「大飢荒」

時期餓死數

千萬人。


