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吳其軺（音：搖）（1918∼

2010）於 1943年加入中華民國

空軍第五大隊，曾擊落過五架日

本戰機，四次飛過被認為是死

亡航線的，最險要的「駝峰」航

線，獲得過十七枚獎章。不料，

1949年返回中國後，被送勞教

二十年。解除勞教後以蹬三輪車 

維生。

「爺爺是一個很平和的人。」

吳其軺的長孫吳邊回憶說：「退

休以後，我們一家住在文三新

村，爺爺每天要做的事情就是義

務打掃樓道，堅持了幾十年，一

直到八十七歲他得了腦血管硬

化，再也不能走動為止。」

華僑公會會長 
將兒子送上戰場

吳其軺的父親吳鑾仕是閩清

縣華僑公會會長。當對日抗戰爆

發，很多華僑除了大批的捐錢，

也將子女送回國，身先士卒的投

入戰役中。就這樣，吳鑾仕先後

將兩個兒子送上抗日戰場。

吳其軺自空軍官校畢業後，

1943年，因飛行技術了得及英文

流利而加入飛虎隊。他的飛機三

次被日軍擊落。

第一次被擊落後，他也受了

重傷，已不能再飛行，但他報國

心切，在克服各種困難後，最後

重返抗日藍天。

第二次，吳其軺駕駛的美式

P-40飛機被日軍防空炮火擊中，

飛機機身、機翼都中了二十餘

彈，吳其軺硬是穿過層層防空炮

火網，搖搖晃晃地將飛機開回芷

江機場。當他走下飛機時，美國

飛行員都伸出右手拇指誇讚他：

「我們美國飛機過硬，你們中國

的飛行員更過硬。這飛機被打成

了馬蜂窩，還能搖搖晃晃地飛回

來。了不起！」

1945年 4月 12日，在對武

昌火車站日軍地面部隊進行政擊

行動中，吳其軺的戰機引擎被擊

中迫降在離芷江一百二十多公里

的辰溪縣境內一條小溪的沙灘

上，著陸後幸好遇到村民，雖然

任，提出退出軍隊。」「他後來

被調到杭州之江大學圖書館當副

館長。」

吳緣拿出父親 1952年的日

記本，扉頁上有父親用鉛筆畫的

三架飛機。吳其軺在日記本中畫

了美國飛虎隊第五大隊的標誌，

並寫上三個小字：「俱往矣！」

被關二十年 出獄做車夫
儘管如此，吳其軺的惡運還

沒有真正的開始，在鎮反運動

中，時年七十七歲的吳鑾仕被槍

斃，理由是：殺過紅軍。另一原

因是其四子及六子曾是國民黨軍

官。 1954年，鎮反運動後，又

因為政治審查不能通過，吳其軺

被學校開除，關進了監獄，一關

抗日飛虎隊員

他們很窮，還把過年剩的那一點

臘肉拿給他吃；他當時住在當地

人肖隆漢家裡，肖隆漢天天設宴

款待他，甚至請回在湖南大學讀

書的兒子來陪這位抗日英雄。

為感謝當年的照顧，2005

年，吳其軺曾去辰溪尋找當年救

護他的肖隆漢。沒有想到，肖隆

漢和兒子在四九年中共建政時被

槍決了！

四飛駝峰戰友已分「遺物」

1942年，侵緬日軍先後攻

占了中緬邊境，切斷了國際援華

物資流通的最後一條陸上通道。

為了保障中國抗戰所急需的大批

戰略物資的供應，美方決定開闢

從印度汀江到昆明南北的兩條航

線，1943年又開闢了從汀江到四

川宜賓的航線和幾條輔助航線，

就是著名的駝峰航線。

為了避開日軍在緬北密支

那、八莫的機場，駝峰航線必須

飛越地形複雜、氣象多變、高海

拔的喜馬拉雅山和橫斷山脈。因

沿線山峰之間有如駱駝之峰，故

稱「駝峰」航線。該航線向中國

戰場運送了八十萬噸戰略物資、

人員 33477人。是世界戰爭空

運史上持續時間最長、條件最艱

苦、付出代價最大的一次悲壯的 

空運。

美國「駝峰」空運總指揮威

廉 ･H･藤納說：「二戰期間，在

兩個友好國家間飛行，它的損失

率竟然超過了歐洲戰場上的對德

轟炸，這就是駝峰航線！」

吳其軺四次飛越駝峰死亡航

線，到印度接受美國提供的飛

機。他說：「每一次飛行，我都

做好了犧牲的準備。」

當時戰友們都認為吳其軺已

無法回來，加之當時生活物資

匱乏，就分了他宿舍裡所有的 

東西。

回憶當時的情況，吳其軺曾

說：「多少次，我的戰友們沒有

回來，我們大家懷著萬分悲傷的

心情分了他宿舍遺留的東西。」

奉父命回大陸 從此無緣飛行
1948年，吳其軺在三千多名

空勤人員中以第一名的身分進入

美國西點軍校航空分校留學，進

修結束後到了臺灣。 1949年，

他在臺灣已經是中校軍銜。

但後來，他接到了父親吳鑾

仕從香港轉來的密信，要求他經

香港回大陸。吳其軺遵照父親指

示回到大陸，後進入了北京空軍

南苑機場工作。雖在機場工作，

但吳其軺卻被禁止靠近飛機！吳

其軺的兒子吳緣對《中國新聞周

刊》說：「他感到強烈的不被信

充滿活力與感恩的節日：清明節
俗，祭祖掃墓、春遊聚宴、蹴

鞠、盪鞦韆、禁火、吃冷食等，

使得這個節日除了有慎終追遠的

感恩情懷，還融合了歡樂賞春、

清新活力的生動景象。

祭祖掃墓

清明祭祖掃墓的起源，始於

古代帝王將相「墓祭」之禮，後

來民間亦相仿效，於此日祭祖掃

墓，歷代沿襲而成為中華民族一

種固定的風俗。

今人在清明節掃墓祭祖，通

常以紙錠掛於塋樹之上，或以大

石壓於墳頭，墳前供奉精製豐盛

的祭品，表達對祖先無盡的思念

與感恩之情。

春遊聚宴

清明時節，天氣和暖，春

光明媚，到處呈現一派生機勃

勃的景象，所以古人在清明節

上墳掃墓祭祖之際，還結合了

春遊聚宴的習俗，不僅是大

人、小孩，連平日難得出門的

婦女都會穿上新鞋，出外探春、 

尋春。

掃墓兼春遊聚宴的習俗

使得郊野一反常日，熱鬧如市

場，水濱湖上，或乘彩舟畫舫，

款款撐駕，或乘一葉素舟，隨

之所適，同時，還有龍舟之戲

可以觀賞，處處笙歌鼎沸，鼓 

吹喧天。

蹴鞠盪秋千

生機盎然的春天，除了適合

到戶外踏青野宴，也是個適合從

事體育活動的季節，其中，蹴鞠

與盪秋千都是清明時節民間相當

盛行的活動。

蹴鞠，類似現代的足球，它

是黃帝時代用以訓練軍士的一種

運動。到了唐、宋時期，則成為

清明節時的重要娛樂活動。

盪秋千傳說起源於北方民

族，在春秋時代傳入中原。到了

漢代以後，秋千成為清明、端午

等節日盛行的民俗活動，尤其在

女孩間廣為流行。最早的秋千只

是一條繩索，後來有了懸木、踏

就是二十年。入獄的當天，組織

上同意他和女同事裘秋瑾結婚。

兒子吳緣認為：「實際是讓

他成家，怕他逃跑。」

二十年後的 1974年，吳其

軺被釋放後找不到工作，就在杭

州清波針織手套廠蹬三輪車。這

一蹬就是六年，一年三百六十五

天沒有休息日，一車裝卸六百

斤，一天掙一元二角人民幣。

那期間，吳其軺從來不告訴

家人自己曾經參加過飛虎隊。裘

秋瑾表示：「他是怕連累我們。」

直到抗戰勝利六十週年的時候，

國內媒體開始尋找飛虎隊員，吳

緣才知道，父親是當年的飛虎隊

隊員，參加過對日作戰。

在吳其軺的一生中，飛虎隊

的記憶顯然一刻也沒有離開過他

的腦海，他酷愛飛行，沒事情的

時候就給兒孫折紙飛機玩。吳其

軺折的紙飛機很特別，「是用一

大張掛曆紙折的，不能飛，但是

立體感特別強，非常逼真，就好

像飛機模型一樣。」孫子吳邊說。

兄弟姐妹 
一人犧牲八人遭迫害

吳其軺有兄弟姐妹共九人，

除了老四吳其璋於入緬作戰時犧

牲外。其餘八人全在三反及文革

時遭受迫害，並未因吳鑾仕一家

英勇的愛國救國的表現而倖免。

父親吳鑾仕被槍斃，吳家

大姐吳貞宜於在文革中自殺。長

子吳其玉，普林斯頓大學博士，

燕京大學教授，抗戰勝利後先後

擔任南京國民政府外交部參事，

曾擔任司徒雷登的私人秘書，

於 1957年被打成右派；次子吳其

瑞，日本早稻田大學碩士，曾任南

平市副市長，在文化大革命時上吊

自盡；五子吳其瑗，福建協和大 

學畢業；吳家三姐吳端宜夫婦二

人於 1957年都被打成右派，被

下放到福建崇安農村監督勞動改

造、四姐吳肅宜也被打成右派。

而吳家五哥吳其瑗，原福州一中

當老師。文革中和校長一起被關

押，身上兩處骨頭被打斷！之後

不能正常走路。

而孝順的吳其軺，抗戰時聽

從父親的教導從軍報國，後來冒

險回到大陸，想在父親跟前盡孝

卻落得此下場，若時間能重來，

父親是否還會叫他回大陸呢？

又是一年清明節。「清明」

是 24節氣之一，同時也是民俗

節日，從古至今流傳下許多習
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文｜梅媛

中美混合聯隊隊徽

飛虎隊成員合影，第一排右二為吳其軺。
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中美空軍混和大隊俗稱

飛虎隊，在抗日期間立

下赫赫飛行戰功，吳其

軺是其中的佼佼者。

文︱天地一牛

吳其軺的悲歌

板。一直到清代，在清明節盪秋

千都非常盛行。

禁火冷食

清明之前為「寒食節」，有禁

火、吃冷食的習俗。由於寒食節

和清明節的日子相近，後世就把禁

火、吃冷食的習俗併入了清明節。

據傳，寒食節與清明節禁火、

吃冷食的習俗與介之推有關。

介之推是春秋晉文公重耳的

臣子，當年隨重耳逃亡時，曾在

重耳快要餓死的時候，割下自己

大腿上的肉給他吃。後來重耳做

晉國國君，大賞功臣，介之推推

辭，避世入山，於是重耳想出燒

山之計，強迫介之推出山，沒想

到介之推寧死也不負其志，當重

耳找到介之推時，介之推與他的

老母親已經抱樹而死。日後，晉

文公下令在這一天，全國只能吃

寒食，以示哀悼。
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元代錢選所繪〈宋太祖蹴鞠圖〉

美國空軍

飛虎隊的 P-40機頭上的虎鯊圖案成為其名稱的由來。
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