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蔡老師站在校門口導盲磚的

起點上，非常專注地聽著

我向他做的校園環境簡報：

「學校建築坐南朝北，我們

所站處前行三十公尺，淺

黃色二丁掛舖面的三層樓

校舍，樓下是行政辦公區，

二、三樓主要空間為學生教

室；您我身旁兩側修剪齊整

的綠地邊緣各種了十二棵

阿勃勒樹，每年六月前後，

鵝黃成串的阿勃勒花兒，都

會吸引學生們在樹下或徘

徊或沉思……」

走了一小段路，我好奇地

問：「鵝黃色的阿勃勒花，您曉

得甚麼是黃顏色嗎？」蔡老師熟

練地收起白色手杖，朝我搖了搖

頭，隨著告訴我六歲時他生了一

場病後，眼睛就看不見了，對顏

色已無記憶。導盲磚的盡頭有個

臺階，我要他試一下，蔡老師

用鞋尖輕輕地測踢了兩下，精準

的說出高度有六公分，便跨上

中廊來。接著，我引導他觸摸兩

根必須繞開的方形柱子後，穿過

中廊，蔡老師默數著迴旋梯的級

數，我們並肩上到二樓，準備熟

悉他專屬的音樂教室。

「音樂教室在第三棟樓，二

樓花圃裡栽種的是長青少落葉

的金露，它們被理成小平頭，

乖乖地挨在一起！」聽了我的比

方，蔡老師會心一笑，小平頭那

樣式他是知道的。我接著提醒

他：「如果感覺到微風拂面時，

人已經走到了二、三棟樓的中間

空處，要記住往前再數 32步，

就必須左轉了。」「32步？」這

回是蔡老師好奇的問我。「駐

校音樂家波伽利要來，所以昨

天先行丈量過了！」我真摯地 

回答。

教室裡的電化設施、麥克風

及鋼琴，蔡老師也一一的定了

位，兩人並合力將課桌椅稍作

聚攏，方便上課時學生常規的掌

握。當我又逐一的介紹完畢六幅

掛在牆上的音樂家畫像時，蔡老

師用無法聚焦的眸子看著我，

他感動地說：「我服務過幾所學

校，這是從來沒有的經驗，謝

謝您的體貼；還有，您怎會知

道用右手掌背輕碰我的左手，帶

我上下樓梯和避開障礙物？」已

經忙過半個鐘頭了，我遂利用

這個時候略為休息，也想和蔡

老師分享一段典藏多年的美好 

記憶⋯⋯

張士民同學是個視障生，他

通過大學特殊考生甄選後的報到

日，僅憑著一根白手杖，遠從花

蓮壽豐鄉轉了幾班車子，問了許

多人，隻身提著簡單行李來到

二百公里外的彰化就學，在宿舍

裡與我對門而居。三年來，表面

上是我協助了他的生活起居，而

事實是，他用堅忍與愉悅的生命

態度，為我足足開了三學年的特

殊教育學分課程。

士民喜歡叫我吳兄，我則叫

他士官長，兩人一叫即合。毎天

上課前我敲開他的房門時，無一

例外的，他書桌上的文具和點字

書籍，床舖上、下的被褥、洗臉

盆與鞋子等家當，永遠是擺得整

整齊齊的，東西定位是士官長的

自我要求，他知道自己不能經常

詢問宿友東西放哪去了？但是吳

兄就喜歡鬧他，今天藏他的牙

膏，明天玩他的拖鞋⋯⋯此刻，

蔡老師不自覺地摸摸身旁的公事

包，生怕一不留神說不定也不 

見了。

出門前，士官長用敏銳的手

指輕拈拉襪子前端的線頭，分辨

出正反面後俐落的穿上鞋襪，他

習慣地會要我描述一下他今天的

衣著。「漂亮！灰底藍線條，把

藍天裁成一條條的穿在身上，

比阿敏高明多了﹗」灰底是士官

長眼前所見的顏色，藍天他尚

有殘存的印象，倒是比阿敏高

明的話，他也聽出我的調侃。

阿敏是班寶，綽號叫和尚，平

素垮垮的服儀，一臉永遠刮不乾

淨的絡腮鬍渣，最讓人受不了的

是，開口閉口超愛秀寒山子的 

詩句。

往餐廳與系館的路上我們走

過了千百回，從士官長身上我自

然學會了不能推或拉視障的朋

友。至於上了坡必須右轉，聽見

水聲則要留神過橋；還有上幾級

臺階、前行幾步路，踩到草皮必

須校正走回柏油路面等細膩的體

察，因為追隨士官長久了，像是

熟讀唐詩三百首，不會作詩也會

吟。蔡老師已結婚有兩個孩子，

聽我講得興致盎然，於是，也想

瞭解一下士官長的感情世界。

大三時，士官長喜歡上同為

視障生長得非常典雅的麗秋，我

與她的宿友安排他倆在蓮花池畔

見面。約會前士官長緊張地打理

著門面，他借用了我的賓士髮

油，仔細地擦了皮鞋、刷了牙，

另決定今晚不穿那件藍色星條旗

了，要我幫他挑件熱情奔放的衣

服。出發前還特別叮嚀的要我離

遠些，不准偷聽他們談話，當然

我都照辦了。「後來的發展呢？」

蔡老師關心的詢道。後來麗秋以

兩個人生活不便的理由婉拒了我

們的士官長，也許是人生的挫折

多了，沮喪了兩天，我們又玩笑

如常了。

士官長的功課頗為優異，人

緣亦佳，只是有幾回提起他願

意以一隻腿來換取擁有 0.1的視

力，這話實令人唏噓不已。有

次，我從廣播節目中聽到了一位

盲者眼睛復明的故事，我急切地

將此事告知了他。聞後，士官長

緊握著我的手感慨地說：「那些

方法對我而言是沒用的！」

大學的日子結束了，畢業典

禮後當天下午，士官長已經收拾

好行李，準備回他花蓮壽豐鄉的

老家，這路他走過，是熟悉的。

當我們互相擁抱道別之際，士官

長從懷中摸出一支伸縮式的白手

杖要我珍藏，並且動容地道：如

果視力真有恢復的那麼一天，請

您不要說話，我絕對可以從人群

中把吳兄找了出來⋯⋯

選擇
職 場 教 育

士官長的白手杖
他用堅忍與
愉悅的生命
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足足開了三
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教育學分課
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鄉村的社會

在日本雖然工作了很多年，

但是還是感覺很難適應與融入日

本社會。每個國家和地區都有自

己民族的文化和生活習慣，每當

外國人按照自己習慣的方式做事

時，卻經常會被日本人上司和同

事指責。因為日本人認為我們外

國人職員的很多處事行為都是不

符合日本文化和禮儀的，所以我

們部門的主管上司決定由公司出

資，讓外國人職員參加日本商業

文化基礎的培訓。

幾個月過去了，才終於輪到

我有機會參加日本商業文化的業

務培訓。帶著強烈的好奇心，我

和一位同事一起步入了一所知名

的專業文化學校。這所學校專門

為外國人及從海外歸來的日本人

子女，定期舉辦日本商業文化基

礎業務培訓的講座。

學校為我們準備了三個教

室，每個教室都坐滿了來自不同

國家和不同地區的外國人。我們

進入了其中的一個教室，老師按

照母語和區域把我們分成四個

組，每組約四、五個人圍坐在一

起。我一邊找自己的位置，一邊

熱情地和周圍的人打招呼，但是

只有一個臺灣女孩對我說：「早

上好，我是 XX，初次見面，請

多關照。」剛剛來到日本的人，

似乎還不習慣這種寒暄的方式。

大家都落座後，一位中年女

老師先做了自我介紹，並讓大家

說出對她的看法，然後她說：「很

多人都覺得我很嚴厲，甚至是一

個冷酷的人，其實我是個感情豐

富的人。比如在水族館裡，當我

看到海豚表演的時候，我會想到

這些海豚從小就離開了媽媽，每

天被嚴格地訓練，想著想著我就

開始不停地落淚⋯⋯」隨著老師

動人的訴說，我們若有所思：人

的外表並不能代表一個人的內

心。老師讓大家也用這種特殊的

方式自我介紹，我們的距離感瞬

間消失了，彷彿變成了知心朋友

一樣。

接下來，老師又讓我們說

出對日本文化、生活習慣不理

解的地方，大家開始暢所欲言。

來自歐美國家的人，對日本的很

多文化、習慣都感到不解，一些

亞洲人也會對一些文化感到不

解。老師在白板上記下大家的

所有疑問，然後耐心地給我們 

講解。

「在以日本為首的受到儒教

思想強烈影響的東方文化中，正

如孔子所教導的重視禮儀的文化

成為了中流砥柱。日本被稱作鄉

村社會，都是和的狀態，大和民

族。比如一個村莊裡的人，大家

都是統一的思維和行動，一起播

種、收割、修路⋯⋯」

聽了老師的講解，我才理解

了日本人為何會如此絕對地服從

上司的命令，即使自己有不同的

意見，也會集體配合去完成一個

工作或者項目，去默默地配合、

默默地給予補充。比如日本的大
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學畢業生去參加職業招聘會時，

雖然大家來自不同的大學、來自

不同的地區，但是大家都是統一

的黑色西服套裝、白色襯衫，沒

有人會穿不同的顏色、不同樣式

的服裝，形成了一種默契。

教室裡的電
化 設 施 、
麥克風及鋼
琴，蔡老師
也一一的定
了位。


