

校園風情

士官長的白手杖

文 | 吳雁門

蔡老師站在校門口導盲磚的起點上，非常專注地聽著我向他做的校園環境簡報：「學校建築坐南朝北，我們所站處前行三十公尺，淺黃色二丁掛鋪面的三層樓校舍，樓下是行政辦公區，二、三樓主要空間為學生教室；您我身旁兩側修剪齊整的綠地邊緣各種了十二棵阿勃勒樹，每年六月前後，鵝黃成串的阿勃勒花兒，都會吸引學生們在樹下或徘徊或沉思……」

走了一小段路，我好奇地問：「鵝黃色的阿勃勒花，您曉得甚麼是黃顏色嗎？」蔡老師熟練地收起白色手杖，朝我搖了搖頭，隨著告訴我六歲時他生了一場病後，眼睛就看不見了，對顏色已無記憶。導盲磚的盡頭有個臺階，我要他試一下，蔡老師用鞋尖輕輕地測踢了兩下，精準的說出高度有六公分，便跨上中廊來。接著，我引導他觸摸兩根必須繞開的方形柱子後，穿過中廊，蔡老師默數著迴旋梯的級數，我們並肩到二樓，準備熟悉他專屬的音樂教室。

「音樂教室在第三棟樓，二樓花園裡栽種的是長青少落葉的金露，它們被理成小平頭，乖乖地挨在一起！」聽了我的比方，蔡老師會心一笑，小平頭那樣式他是知道的。我接著提醒他：「如果感覺到微風拂面時，人已經走到了二、三棟樓的中間空處，要記住往前再數32步，就必須左轉了。」「32步？」這回是蔡老師好奇的問我。「駐校音樂家波伽利要來，所以昨天先行丈量過了！」我真摯地回答。

教室裡的電化設施、麥克風及鋼琴，蔡老師也一一的定了位，兩人並合力將課桌椅稍作聚攏，方便上課時學生常規的掌握。當我又逐一的介紹完畢六幅掛在牆上的音樂家畫像時，蔡老師用無法聚焦的眸子看著我，他感動地說：「我服務過幾所學校，這是從來沒有的經驗，謝謝您的體貼；還有，您怎會知道用右手掌背輕碰我的左手，帶我上下樓梯和避開障礙物？」已



他用堅忍與愉悅的生命態度，為我足足開了三學年的特殊教育學分課程。

經忙過半個鐘頭了，我遂利用這個時候略為休息，也想和蔡老師分享一段典藏多年的美好記憶……

張士民同學是個視障生，他通過大學特殊考生甄選後的報到日，僅憑著一根白手杖，遠從花蓮壽豐鄉轉了幾班車子，問了許多人，隻身提著簡單行李來到二百里外的彰化就學，在宿舍裡與我對門而居。三年來，表面上是我協助了他的生活起居，而事實是，他用堅忍與愉悅的生命態度，為我足足開了三學年的特殊教育學分課程。

士民喜歡叫我吳兄，我則叫他士官長，兩人一叫即合。每天上課前我敲開他的房門時，無一例外的，他書桌上的文具和點字書籍，床舖上、下的被褥、洗臉盆與鞋子等家當，永遠是擺得整

整齊齊的，東西定位是士官長的自我要求，他知道自己不能經常詢問室友東西放哪去了？但是吳兄就喜歡鬧他，今天藏他的牙膏，明天玩他的拖鞋……此刻，蔡老師不自覺地摸摸身旁的公事包，生怕一不留神說不定也不見了。

出門前，士官長用敏銳的手指輕拈拉襪子前端的線頭，分辨出正反面後俐落的穿上鞋襪，他習慣地會要我描述一下他今天的衣著。「漂亮！灰底藍線條，把藍天裁成一條條的穿在身上，比阿敏高明多了！」灰底是士官長眼前所見的顏色，藍天他尚有殘存的印象，倒是比阿敏高明的話，他也聽出我的調侃。阿敏是班寶，綽號叫和尚，平素垮垮的服儀，一臉永遠刮不乾淨的絡腮鬍渣，最讓人受不了的是，開口閉口超愛秀寒山子的詩句。

往餐廳與系館的路上我們走過了千百回，從士官長身上我自然學會了不能推或拉視障的朋友。至於上了坡必須右轉，聽見水聲則要留神過橋；還有上幾級臺階、前行幾步路，踩到草皮必須校正走回柏油路面等細膩的體察，因為追隨士官長久了，像是熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟。蔡老師已結婚有兩個孩子，聽我講得興致盎然，於是，也想瞭解一下士官長的感情世界。

大三時，士官長喜歡上同為視障生長得非常典雅的麗秋，我與她的室友安排他倆在蓮花池畔見面。約會前士官長緊張地打理著門面，他借用了我的賓士髮油，仔細地擦了皮鞋、刷了牙，另決定今晚不穿那件藍色星條旗了，要我幫他挑件熱情奔放的衣服。出發前還特別叮嚀的要我離遠些，不准偷聽他們談話，當然我都照辦了。「後來的發展呢？」蔡老師關心的問道。後來麗秋以兩個人生活不便的理由婉拒了我們的士官長，也許是人生的挫折多了，沮喪了兩天，我們又玩笑如常了。

士官長的功課頗為優異，人緣亦佳，只是有幾回提起他願意以一隻腿來換取擁有0.1的視力，這話實令人唏噓不已。有次，我從廣播節目中聽到了一位盲者眼睛復明的故事，我急切地將此事告知了他。聞後，士官長緊握著我的手感慨地說：「那些方法對我而言是沒用的！」

大學的日子結束了，畢業典禮後當天下午，士官長已經收拾好行李，準備回他花蓮壽豐鄉的老家，這路他走過，是熟悉的。當我們互相擁抱道別之際，士官長從懷中摸出一支伸縮式的白手杖要我珍藏，並且動容地道：如果視力真有恢復的那麼一天，請您不要說話，我絕對可以從人群中把吳兄找了出來……

教室裡的電化設施、麥克風及鋼琴，蔡老師也一一的定了位。



職場教育

鄉村的社會

文 | 心怡

在日本雖然工作了很多年，但是還是感覺很難適應與融入日本社會。每個國家和地區都有自己民族的文化和生活習慣，每當外國人按照自己習慣的方式做事時，卻經常會被日本人上司和同事指責。因為日本人認為我們外國人職員的很多處事行為都是不符合日本文化和禮儀的，所以我們部門的主管上司決定由公司出資，讓外國人職員參加日本商業文化基礎的培訓。

幾個月過去了，才終於輪到我有機會參加日本商業文化的業務培訓。帶著強烈的好奇心，我

和一位同事一起步入了一所知名的專業文化學校。這所學校專門為外國人及從海外歸來的日本子女，定期舉辦日本商業文化基礎業務培訓的講座。

學校為我們準備了三個教室，每個教室都坐滿了來自不同國家和不同地區的外國人。我們進入了其中的一個教室，老師按照母語和區域把我們分成四個組，每組約四、五個人圍坐在一起。我一邊找自己的位置，一邊熱情地和周圍的人打招呼，但是只有一個臺灣女孩對我說：「早上好，我是XX，初次見面，請多關照。」剛剛來到日本的人，似乎還不習慣這種寒暄的方式。

大家都落座後，一位中年女老師先做了自我介紹，並讓大家說出對她的看法，然後她說：「很多人都覺得我很嚴厲，甚至是一個冷酷的人，其實我是個感情豐富的人。比如在水族館裡，當我看到海豚表演的時候，我會想到這些海豚從小就離開了媽媽，每天被嚴格地訓練，想著想著我就開始不停地落淚……」隨著老師動人的訴說，我們若有所思：人的外表並不能代表一個人的內心。老師讓大家都用這種特殊的方式自我介紹，我們的距離感瞬間消失了，彷彿變成了知心朋友一樣。

接下來，老師又讓我們說

出對日本文化、生活習慣不理解的地方，大家開始暢所欲言。來自歐美國家的人，對日本的很多文化、習慣都感到不解，一些亞洲人也會對一些文化感到不解。老師在白板上記下大家的所有疑問，然後耐心地給我們講解。

「在以日本為首的受到儒教思想強烈影響的東方文化中，正如孔子所教導的重視禮儀的文化成為了中流砥柱。日本被稱作鄉村社會，都是和的狀態，大和民族。比如一個村莊裡的人，大家都是統一的思維和行動，一起播種、收割、修路……」

聽了老師的講解，我才理解了日本人為何會如此絕對地服從上司的命令，即使自己有不同的意見，也會集體配合去完成一個工作或者項目，去默默地配合、默默地給予補充。比如日本的大



學畢業生去參加職業招聘會時，雖然大家來自不同的大學、來自不同的地區，但是大家都是統一的黑色西服套裝、白色襯衫，沒有人會穿不同的顏色、不同樣式的服裝，形成了一種默契。