



校園風情

難纏的小子

三年前我參加學區內一所國小的畢業典禮，楊校長對於畢業生祝福詞的尾端特別要「小憲憲」站起來，他慎重地將孩子交到我手中時，叮嚀憲憲到了國中後務必要徹底的改變，校長殷切地說罷，竟然引起師生們一陣哄堂大笑。

文 | 吳雁門

此場景頗有趣，自己長期以來在輔導現場進進出出的，因此，也就鍛鍊出對青少年違常行為望、聞、問、切略高於半調子的本事，不問自明：憲憲這孩子，恐怕是小子難纏！

上個月初，憲憲國中畢業前一個月，我受邀擔任他國小母校教師進修的專題講座，我帶著憲憲和小女子一行五人回去露露臉，也請他們當課程的助教。國小時，憲憲和小女子這兩個寶，一個在本校、一個在分校，於學習與行為上都有些麻煩，後來，憲憲更有法院觀護人介入輔導；而小女子也在分校相當冒頭，諸多的違常行為讓個性剛強的分校主任氣得直宣稱：「還是自己撞牆算了！」但於進修的會場裡，校長和老師們都覺得孩子變化太大了，孩子表現的祥和理性，尤其憲憲更是一派知書達禮的模樣，恭敬地坐在教師群中，他斯文的氣質和深度的對話內容，深刻地觸動著在場的每個人。但是，在國中的前兩年憲憲確實也讓大家吃足了苦頭！

國一時，憲憲編在郭老師的班上，郭老師的描述是，憲憲每天瘋瘋癲癲、口無遮攔地噲這罵那的，與同學及師生間爆發大大小小的衝突真是少有間日，而基本上衝突由憲憲發動的多。一年級13歲的孩子，除了鼓勵及和孩子聊聊天外，我極少干預一年級導師的班級經營，或許也正因此而疏忽了及早介入的黃金時機。升上二年級，孩子的言行更是離譜，與同學肢體衝突不斷，說話更是髒話連篇，家教與學校教育似乎均不起作用，有老師私下曾以滿腦子歪邪念頭來形容不受教的憲憲。因而，二年級開始我也留意上他了，他到學務處、輔導室接受指導的次數不知凡幾？粗估一下，整個二年級間，憲憲被轉介來我處恐超過50次，由是推知，我與憲憲結緣之深了！

這50回的師徒交鋒經驗裡，說來慚愧，有幾回我瀕臨破功邊緣，那幾次師生關係的危機時刻，幸好我都會想起兩件往事來，念頭一起，情緒很快就降溫了。當國中老師的第一年，班上有個學生叫丁清湖，清湖他對唸書的興趣不大，因此，經常藉故



往日的難纏小子，如今已變成氣質少年。



不上學，也不請假，到了畢業前，他的綜合成績表現核計後不及格，任課老師普遍地認為只能發給修業證書。會議上，我這懷抱著理想主義的年輕導師站起來放言高談：「學生不來上學是導師和學校的錯，班級和學校為甚麼讓學生沒有歸屬感，而選擇留在家裡……」我說的興頭正旺，旁座的同事卻直拽我的衣服，示意我別再講了！時光移轉，我驚異的發覺自己是不是已走入了行政的胡同，為了個經常犯錯的孩子居然會按捺不住火氣，這是教育生涯裡極其少見的狀態，我不免內疚而拷問自己：「當年那珍貴的理想主義哪裡去了？」

第二件事讓我更心生警惕，也經常提醒自已切勿再犯同樣的錯誤。我教書的第三年，在一實施職業性向測驗的課堂上，被公認是三年級最皮的學生李洋，他胡亂填寫後蒙頭就睡，經叫起，李洋的回話口氣相當不善，我怒火中燒地揍了他一板，後來也未作任何的安撫與輔導，於是這梁子便結上了。畢業後兩年，有天，我代理校長領著200餘位學生至北部作教育參觀，夜間師生投宿飯店，李洋竟然帶來幾位青少年來點名叫陣，騷擾片刻方才散去。這事件令我有更深層的反省：要以正義教導正義、以

理性教導理性、以愛教導愛；確信，暴力是不能教導文明的！

憲憲的最後一次出狀況，是國中三年級上學期開學後不久，他在週六，夥同外校學生砸壞了國小母校的十幾塊玻璃，因被錄影機抓的正著而通知到學校來。招生時段，這事對學校影響頗大，我原擬教訓這小子一頓，但一思及李洋的往事與焦點解決諮商學者的呼籲：「換根驅動改變引擎的把手吧！無效的方法不要再使用了！」頗有自知之明的，我自忖近50回的諮詢對憲憲而言，收效似乎是有限。隔著辦公桌孩子喪氣的坐在前面，我就準備換把把手！接著，將心態調整至佛家所稱「慈悲」的位置，沒有強忍與生氣，我悲憫地看著孩子。

「砸破玻璃，或許，這也是問候母校的一種方式！」我的話輕鬆到憲憲都覺得意外。「我能不能畢業？」聽來孩子似是摸不清我的意圖，遂又開了話題直接關心到可能的結果上。「終究都會離開學校的！您相信玻璃它是有生命的嗎？」我也繞個彎沒回應能不能畢業的問題，而擬以生命的角度切入。「當水龍頭被拔掉、小便斗被敲毀、玻璃被砸碎時，它們的生命形態改變了，生命力因而流失；水龍頭不再

是水龍頭、小便斗不再是小便斗、玻璃不再是玻璃；它們會感覺痛、決裂和怨恨……」「感覺痛？」繞口令似的一段話，孩子聽得不明白，但他卻興趣地捕捉到毀壞的東西會感覺痛的新鮮說法。

稍稍思索後，我預備將道理不引原話的說個大概：「人的身上有兩種物質，一種是白色物質，稱作德，它是因為我們做好事、表現好的行為和有好的思想頭而產生的。」孩子非常聰敏，他即刻接上了話：「那我們做了壞事，比如打破了窗戶玻璃，身上會有黑色物質！」「好極了，就是這個理！」我瞧著孩子正用左手搓揉著右手腕及掌心、掌背，旋又充滿驚喜的說：「好奇妙，打破玻璃的右手雖然有些痠痛，但是手腕、掌心及掌背，還有胸口都有大大、柔和的能量逆時鐘方向旋轉著，整個人非常舒服！」

「所以呢？」我慈祥的問。「玻璃真的也會痛！」這是孩子難能可貴的領悟。

我知道憲憲會取得畢業證書的，也因此我想把延伸開來的話題留在以後。起身送孩子回教室後，我細細地盤點起30年的教育與輔導生涯裡，似乎從來沒有像此刻如此豐富與自在過！

整版圖片：ADOBE STOCK

寓言故事

穿越沙漠

文 | 楚雲

有一個人在外經商多年，賺到了許多金幣，決定要回家了。但回家的路並不好走，因為途中要穿越一片很危險的沙漠。

在穿越沙漠的時候，他考慮到要帶上很多水和糧食再加上金幣，是會非常沉重的，這樣就會使他走起路來非常緩慢。所以他決定少帶水和糧食，因為這樣會減輕負擔，以便能盡快的走出沙漠。

踏入沙漠之後，他帶的有限的水和糧食很快就消耗光了。他背著金幣在沙漠中艱難的跋涉，有點兒後悔帶的糧食和水太少

了，但他想只要我走出這片沙漠就好了。於是，他忍耐著饑渴繼續向前行走，並不斷的鼓勵自己。

在他饑渴難耐的時候，一陣駝鈴聲響起，他碰到了一個向沙漠另一邊走去的商隊。商隊的駱駝上裝著水袋，裡面有充足的水。他就向商隊的人討水喝，但商隊的人不肯把水白送給他，而是把水賣得很貴，因為在沙漠中，水是非常珍貴的。

這個人摸了摸裝著金幣的口袋，猶豫了。他想買完了水，走出沙漠是不成問題了，但這多年來積攢的金幣，怕是要用掉許多呢！他咬了咬牙，對商隊的人

說：「我不買了，我只要忍耐住饑渴就能走出沙漠。」說完後，他背著行囊繼續向前走。商隊的人嘲笑他說：「守財奴，還有好遙遠的路程才能走出去，沒有水，你是不能活著走出去的。」他不理會商隊人的嘲笑，繼續向前走。

沒有水，他感覺到了口乾舌燥，頭暈目眩，四肢無力，但他仍然堅持著向前走，兩天後，他覺得自己要堅持不下去了。

正在這時，他又聽到了駝鈴響，又一個穿越沙漠的商隊走過了他的身邊。他又向這個商隊的人討水喝，可這個商隊的人把水賣得更貴。如果不是因為饑渴難耐沒有力氣，他真的會跳起來，那麼小小的一袋水，就要花掉他一半以上的金幣！他拒絕買水，並繼續向前走。

這個商隊的人在背後喊：



「喂，如果沒有水，你是不能活著走出沙漠的。把金幣花掉一些，又減輕了重量，你就能走出沙漠的。究竟金幣和生命哪個更重要呢？」他不肯理睬，繼續向前走他的路。

兩天後，他竟然掙扎著走到了沙漠的邊緣，也看到了遠處村莊的炊煙。但精疲力竭的他，卻

沒有力量再向前走一步了，他終因體力不支，倒在了沙漠中。在臨死之前，他嘆了口氣說：「我真傻，要是早些放棄，就不會是現在這個樣子了！」

在人生的路上，會有同樣的沙漠，只有放棄才能走過去！金錢可以再賺，但生命失去了，就不再有！