

往事  
微痕

# 歸國學人董時光 「偷吃馬糧」

文 | 余習廣

留美學人董時光，滿懷愛國之情回到祖國，在整風運動被作為極右分子處理，送去勞改。由於常年飢餓，只好撿馬糞中的胡豆充飢，結果被誣為偷吃馬糧，遭毒打致死。

董時光出生於1918年，四川省墊江縣（現屬重慶市）人。年輕時赴美國科羅拉多大學研修教育學。

1950年朝鮮戰爭爆發，董時光在美國撰文反對美國出兵朝鮮，被美國聯邦調查局視為親共危險人物，遭驅逐出境。

董時光回國時，周恩來親自迎接他。當時幾所著名大學力聘，董時光選擇了西南師範學院任教。這個受西方民主黨陶的知識分子，對現實國情茫然無知，可偏有士大夫的傲骨，幾年來與校黨委關係搞得很僵。

## 董時光備受師生歡迎

1955年5月11日，董時光接受《重慶日報》採訪說：自己「從解放前就一直為爭取民主自由而奮鬥著，現在西師的領導以為我不積極，這只能證明他們不要民主。」

5月29日，《重慶日報》發文攻擊董時光。董發現要求更改，報社不予理睬。他於是寫信指責報紙，要向他賠禮道歉，說要是在美國，他還要向法院起訴。一個從美國跑回來的知識分子竟與黨報較勁，這在全國也絕無僅有，一時間把個山城鬧得沸沸揚揚。

在大鳴大放期間，董時光的大塊文章先後在報紙刊出。在西師，他幾次主持民主論壇，每次校內外幾千人參加；校內幾乎每天都有他寫的油印短文，張貼在各主要路口。

董時光成了重慶高校中大受師生歡迎的「重炮手」，重慶大學、西南政法學院、重慶師範等十多所高校紛紛請他去演講。

據《右派分子董時光的反黨言行錄》、《李天德日記1957—1958》



▲右派在北大荒勞動改造。

和李天德及其老同學的回憶：

上午九時，董時光由學生會主席引領到寅初亭。董先生西裝革履，風度翩翩，妙語連珠，讓同學們傾心不已。

董時光說：重慶是我的家鄉，我去了西師，學校只給我一個講師待遇。我沒有計較，我是回家鄉獻身教育事業的，不是來爭待遇的。我相信自己一定能做出成績來。

可惜我的想法錯了，我碰到一個外行，是學校黨委副書記兼副院長方敬。他不是為教師創造自由寬鬆的學術教育環境，而是製造麻煩。幾乎每天都敲打我們，一遍又一遍喊「學習馬列主義」啦，「改造資產階級反動世界觀」啦……

方敬不懂教學，又高高在上放不下官老爺架子，特別是對我這樣從美國回來的人，就像周身都帶著帝國主義病毒，百般挑剔和刁難。在他看來，不脫胎換骨改造，我就教不好學生！真是荒謬之極，奇談怪論！在美國，不搞思想改造，不照樣出了楊振寧和李政道，拿了諾貝爾獎嗎？按他那一套來改造知識分子，絕對出不了諾貝爾獎得主，十年出不了，二十年、三十年也出不了！

學校有一對年輕人結婚，請他主婚。他卻大放厥詞，說今天兩位新人能幸福地結成終身伴侶，應該感激毛主席！托毛主席

的福，你們才有今天的相愛結合，你倆要牢記毛主席的深恩大德等等。

講完這些肉麻的話，方敬轉身對著毛主席像三鞠躬。同學們，這說明甚麼？溜鬚拍馬，阿諛奉承！年輕人結婚，關毛主席甚麼事？當了紅娘牽了線？今天結婚托毛主席的福，明天新娘懷孕，生小孩，還是毛主席的功勞？這種馬屁精，把毛主席捧上了天，上同太陽救星，下管人間煙火，實際是搞個人崇拜嘛。

赫魯曉夫對斯大林的揭露，揭示了一個殘酷的教訓：搞個人崇拜，就會把中國引向造神時代，就會產生個人獨裁！我們的歷史任務，就是要開創民主新局面。這次整風，就是要整掉這種阿諛奉承，搞個人崇拜的作風。

臺下學生極為亢奮，有學生高喊：董老師，講一講美國民主是啥子樣子的吧！

董時光談起中國民主建設要借鑒美國的問題。他說，美國是兩黨制，共和黨和民主黨，靠人民的選票輪流上臺執政。臺下在野黨死死盯住臺上的執政者，一旦發現違背法律和民意，就起而攻之，直至把總統趕下臺。這就叫「得民心者得天下」……

李天德回憶說，董時光關於民主的一席話，對他產生了至為深遠的啟蒙影響。

## 共產黨主導的群眾瘋狂

董時光萬萬沒想到，他一心為了國家所發出的諍諫之言，即將給他帶來災難。

共產黨處心積慮於1956年容許「大鳴大放」的陽謀，迅速在1957年收網發動反右鬥爭，於是包括董時光等成千上萬的知識分子遭到滅頂之災。

西師為鬥倒董時光，辦了批鬥會。

李天德回憶說，董時光被帶上臺時，失去了往日的風采，但仍有「士可殺而不可辱」的傲然氣度。

《李天德回憶錄》中說：

臺下立刻喊起口號：

「董時光必須老實交待，向黨和人民低頭認罪！」

「右派分子董時光必須低頭認罪！」

臺下不少人舉手上臺揭發。主持人不假思索地要一個女同學上臺，她就是那對新婚夫婦的女主人。她一臉激動地說：「當年我結婚，敬愛的方書記發表了熱情洋溢的講話，向毛主席三鞠躬。董時光害怕我們對毛主席無比熱愛，無限崇拜，惡毒攻擊汗蔑方書記是搞個人崇拜。我們就要無限崇拜我們的偉大領袖……」

就在共產黨主導的群眾瘋狂下，天地逆轉，黑白顛倒。

後來，董時光被定為極右

派，送到大山裡修內昆鐵路去了。那裡勞動強度和生活艱苦程度，讓人難以想像。剛去不久，就有人跳懸崖絕壁自殺。

李天德感嘆不已：董時光放棄美國的高薪厚餉，回到大陸建設祖國，想不到竟落到勞動教養修鐵路的下場，真是悲劇！

## 但情況遠比 李天德想得嚴重

根據另一位右派名叫小老廣的描述，當時小老廣被送到峨邊縣沙坪農場白夾林中隊勞改。隊中除董時光外，還有西南作家協會創作部委員劉盛亞，中國美協副主席、著名畫家汪子美，中共重慶市委宣傳部副部長王匡時，民盟重慶市委宣傳部長和組織部長李康與蘇軍，諧劇專家王永梭等人。

1958年4月15日，四川省公安廳勞改局調集了全省四五千名年輕力壯的「右派」建立了四川省公安廳勞改局「四一五」勞改築路支隊，小老廣和董時光被調入該支隊，去修築內昆鐵路。

董時光被編入27隊。內昆鐵路要在崇山峻嶺中放炮炸石開山劈嶺架橋修路挖隧道。不少人因此摔下懸崖絕壁，屍骨難尋。1959年10月，內昆鐵路停工下馬，「四一五」勞改築路支隊又轉戰涼山修成昆鐵路，此時口糧下降，菜裡看不見油珠，勞動強度極大，飢餓再次襲來，大批右派水腫，工地上經常發生猝死。

1960年3月，成昆鐵路再下馬，「四一五」勞改築路支隊被送到雷波、屏山、馬邊三縣交界的「雷馬屏勞改農場」，那裡是大涼山和五蓮峰山脈交界的大山區，荒無人煙的蠻荒之地。

董時光在農場當養馬的馬倌。當時大飢荒席捲勞改農場，董時光也全身浮腫，飢餓和勞累已經把他折磨得完全脫了人形，嚴重時走路都摔跟頭。

一天，董時光發現在馬糞蛋中，竟有一兩顆沒消化了的胡豆！他趕緊在一堆馬糞找胡豆，然後淘洗乾淨，比人參還珍貴地放進了口中。從此，董時光最大的樂趣，就是在馬糞中尋找那比珍珠更珍貴的胡豆，並將找到的胡豆洗淨曬乾，積攢起來，以備更嚴重時充飢救命。一段時間，他竟積攢了一小袋！

有一天，董時光正吃點心似的享受那胡豆時，被「同改」發現，立即向幹部匯報，說大右派董時光偷吃馬糧。批鬥會上，幹部安排的「改造積極分子」帶頭，其他犯人一擁而上，將他當場打斷三根肋骨，口吐血沫。送農場勞改醫院後，不治而死，終年48歲。

節錄自《往事微痕》第64期

## 古典詩詞名句

# 「鳳毛麟角」的故事

文 | 梅媛

「鳳毛麟角」是我們日常生活中常見的一句成語，最初是用來比喻珍貴而稀少的人才。

## 中國古代神獸： 鳳凰、麒麟

據傳，鳳凰和麒麟都是古代傳說中的吉祥神獸，只有在太平盛世才能見到，所以，「鳳毛」和「麟角」自然就是極為珍稀的祥瑞之物了！

鳳凰是百鳥之王，有著非常華美的外表，《爾雅》中的描述是：「雞頭、燕頰、龜背、魚尾，五彩色，高六尺許。」

《山海經》中則描述鳳身的各個部位代表了不同的美德：「丹穴之山……有鳥焉。其狀如雞，五采而文，名曰鳳凰。首文曰德，翼文曰義，背文曰禮，膺文曰仁，腹文曰信。飲食自然，自歌自舞，見則天下安寧。」

這裡的「文」即是「紋」，「膺」指「胸」。意味著鳳凰具備「德」、「義」、「禮」、「仁」、「信」此五種美好德行，牠所到之處，必然帶來祥和與安寧。

傳說，麒麟的頭似龍、身似鹿、眼如獅、背如虎、披魚鱗、踏馬蹄，威風八面。在古代，麒麟被看作祥獸、仁獸。

由於麒麟的吉祥象徵，所以，歷代帝王都很喜歡用有麒麟的裝飾和建築來祈福求祥；一般老百姓則認為麒麟是善良和美德的化身，象徵著吉祥和幸福。

傳說，孔子降生前曾有玉麒麟光顧其家，還在其家裡吐下玉書，因此，民間一直有「麒麟送子」的說法，大家都希望善良的麒麟能送給自己一個可愛聰敏的孩子。

此後，更有「麒麟送子圖」

之木版畫，上刻對聯「天上麒麟兒，地上狀元郎」，以此為佳兆，除此之外，人們還經常將有麒麟圖案的飾物作為禮物送給孩童，祝福他們早日成為棟梁之材。

## 「鳳毛麟角」比喻 少有的優秀人才

「鳳毛」一詞本是稱讚名人的子孫後代有文才，不遜色於其祖輩的意思。

謝超宗是著名文學家謝靈運的孫子。他聰明好學，文章寫得很好，深得南北朝宋孝武帝劉駿的賞識。謝超宗曾任新安王（孝武帝第八子劉子鸞）的常侍，王府中



ADOBE STOCK

的重要文告函件，都是出自謝超宗的手筆。謝超宗因此頗有盛譽，新安王的母親殷淑儀逝世時，表彰死者的誄詞就是由謝超宗寫的，孝武帝讀後，非常滿意，便說道：「超宗殊有鳳毛，靈運復出！」

因謝超宗的父親恰巧名鳳，所以孝武帝引用「鳳毛」的讚語可說是語帶雙關，後來，人們用它來比喻少有的優秀人才，並且往往和「麟角」連用，稱為「鳳毛麟角」。