

校園風情

角落上的名片

文 | 吳雁門

我辦公室的黑板上寫滿了學生的名字，這是孩子們跟我「交換名片」時自己寫上去的。有工筆正楷、中規中矩頗具小書法家風采的簽名；有些是字跡歪斜的潦草書；也偶會遇著注音、漫畫塗鴉及英文名字非常個性化的簽名穿插其間，真的是琳瑯滿目。

尤其是一年級新生們初來乍到，對新的環境充滿著好奇，一下課就嘖嘖喳喳地到處串門子，因此，孩子們也經常三五成群的串到我的辦公室來。一日多回，我必須笑呵呵地起立、鞠躬，歡歡喜喜的接待一批批的小客人：「我姓吳，是校長，歡迎大家也請各位多指教，我們互相交換一下名片好嗎？您貴姓？」我一一的問候每個孩子。

「您姓吳？」孩子應該是覺的我很寶、很可親，所以當他們會意過來後，也興奮的做自我介紹，並在黑板上留下了他們的「名片」。

開學後的第二個禮拜，一個小女生孤零零地出現在窗外的洗手檯前，她稍感不安地向我的坐處張望，四目相接，我滿臉堆著歡樂的笑意似乎即刻解除了她的疑慮，拿著學習單小女生輕快地走了進來。認識師長的學習單元是輔導老師指定的作業，她是為完成作業來找我做訪問的。我方擬以標準化的迎接規格招呼她：「我姓吳……」才張口，她居然截斷了我的臺詞：「我知道你姓吳，是校長，歡迎大家也請各位多指教，我們互相交換一下名片好嗎？」我呆呆地望著她，看來

歡迎詞是需要更新了。

我瞄了下她學習單上的紀錄文字，經驗直覺告訴我孩子認得的字有限；但孩子倒是大方，訪問完畢後，她天真的告訴我家人情形、國小往事及生活中的點點滴滴。這時我開始留意到了她的白色襪子真是髒的可以，頭髮膩膩的，料有幾天沒洗頭了吧！回教室前，我也請她在黑板中央的欄位上留下名字，但是，她卻選擇在右下角的一個小空隙裡擠上小一號字，還加了邊框的名字：王美圓。

隔天開始，幾乎是每節一下課她都會來報到，談話的主題也都雷同，兩週下來，我疲態畢露的有些招架不住了，因此，我拿著問她喜不喜歡班上同學？美圓直率地回說：「不喜歡，從國小就討厭跟同學玩，我只喜歡到校長室來！」我雖然至感榮幸，但自也瞭解美圓應是有人際關係適應上的問題。她又告訴我：爸爸媽媽於她八歲的時候分手了，媽媽人在高雄工作，每隔一、二個月都會私下來看她和她大一歲的哥哥，但近兩年來見面的機會變少了。原來又是一位單親家庭的孩子。

聆聽至此，我的壓力感隱隱約約地冒了上來。美圓讓我想起了先前敦聘的一位管家型的小秘書佩玲，佩玲因為有學習與情緒上的障礙，非常愛哭，一發脾氣就離開教室到處遊蕩，為了協助她，我邀請佩玲擔任校長室的秘書，用意是方便她接近我，以瞭解甚麼叫教養和氣質，期待收到潛移默化之功。但這個決定卻讓自己吃足苦頭，禮聘的秘書卻天天糾正我桌面不乾淨、花盆缺水、書架凌亂、領帶太花、上班不能遲到早退諸如此類的事兒。差異不大的，我好似足足被管收了三年，直熬到她畢業了，我方



ADOBE STOCK

得脫此苦海。

美圓見我沉默不語又接著關心的說：「校長，你每天工作忙碌，我想幫校長的忙，每節下課的時間我都可以來的！」還真個是心想事成，當聽到每節下課都可以來的這話，我感覺有些暈眩，正想一口回絕之際，她為表示服務的誠意竟又加了碼：「還有，早自習和午休時間也可以！」天！在驚駭之餘，我突然想起了一位覺者的話：「偶然是不存在的。」

也許孩子確實與我有緣，於是，我試著以「難忍能忍」之心接納了她的善意。但不是秘書，是校長的輔導員，工作的內容是除了送公文之外，只要發現校長

的情緒低落或失控時要馬上介入輔導。「校長的輔導員」這頭銜孩子聞所未聞，瞭解意涵之後，她極為喜歡這個職稱。

有一天起風了，我刻意戴頂帽子遮一頭稀疏的頭髮。輔導員似乎看到了我的自卑感，隨即走到身旁開導我起來。難以想像的，她居然真的懂得輔導技巧。「校長，你戴帽子是不是要遮掩禿禿的頭？」一出手使用的是探測、詢問技巧。我略帶憂傷的回道：「是啊！就是頭髮少！」她臉上流露出同情的神色又問：「校長你會不會有自卑感？」這是高層次共鳴、再探測的工夫。「會，有點。」聽此詢問，我還真是有些黯然。

「校長，你禿得很剛好，同學不會笑你的！」支持、接納技巧是輔導的基本功，她運用的相當成熟；這也是第一回有人說我禿得剛剛好，縱使剛剛好也是禿，但畢竟禿得恰到好處，又知道了學生們不會嘲笑我。「可是以前崙背的學生都說我的頭像飛盤，更過分的是，也有人直接叫我飛碟校長！」我滿臉委屈的訴說著。「他們是開玩笑的，校長不要難過；還有我的姨婆頭髮也很少，但是人很好。」美圓一口氣使用了解釋、同理心、揭露、撫慰等四種技巧。

我突地寬心起來，倒不因為我早衰的頭髮得到善解，而是發現美圓她擁有與人為善的特質，一個輔導員的特質。師生兩人無話不談的周旋了一學年，後來她慢慢的跟我疏遠了，我知道美圓的人際能力已有提升，另一方面，她更忙到別的處室去了。

算算已經有很長一段時間沒碰面了。有日，她特別撥空回辦公室來對我的受輔成效作了評估：「很少看到校長發脾氣，也不常戴帽子，這一年來校長進步太多了！」接著，美圓略帶歉意並感任重道遠的說：「輔導處的黃主任工作壓力很大，情緒有時候不太穩定，需要幫忙，所以我不能再當校長的輔導員了！」我強忍住心頭的感動和笑意，順勢結束了她和我，而非我和她的諮商關係。稍後，我依依不捨的恭送輔導員到辦公室門口，並向她鞠躬道別。

去年，美圓畢業了。一般如需要追蹤關懷的孩子，他的名片會被多留在黑板上一些時日，而我的輔導員即名列其中。畢業後，美圓就讀鄰縣弘德工商的職業類科，每天早上七時左右，我上班時車子一經過瑞穗橋，在下個紅綠燈的轉彎處，便會瞧見愉快地聊著、笑著一起等候校車的美圓兄妹倆；多數的時候我沒有搖下車窗，而我心中自是懷著無限的祝福，並且，今天也做了決定，進辦公室之後，我要將角落上王美圓的名片輕輕地取下……

童話樂園

老樹之死

文 | 田詩

有一棵乾枯的老樹，生活在一座高原上的森林裡。那裡終年下雪，非常非常的寒冷。

一天，從遠方飛來了一隻鳥兒。它又累又餓，就停在了老樹

的肩膀上休息。

「朋友，你從很遠的地方來嗎？」老樹問那隻鳥。

「是啊。我是從很遠很遠的地方飛來的，路過這裡，歇歇腳呢！」鳥回答道。

「你來的地方，那裡很美嗎？」老樹又問。

「是的，那裡很美的。那裡

有花啊！草的，小溪和湖泊。還有我的很多朋友——小魚、小白兔、小松鼠呀！每天我們都很快樂的生活，真是一點兒也不寂寞。而且，那裡很溫暖的，不像這裡這樣冷。」

「哦，是這樣啊，你真幸福！這裡又沒有溫暖，天氣也很冷。我從來沒有離開過這裡，也沒有甚麼朋友，我的生活很孤獨。」老樹嘆息著說。

「啊，那你真的是太不幸了！你的生活是如此孤獨，而你所能感受到的溫暖也實在是太少了。」

鳥兒也很感慨。

這時，幾個人路過這裡，又冷又乏。

「要是堆火能烤就好了。」有人說道。

忽然，他們發現路邊有一棵乾枯的老樹，於是，他們興高彩烈的向老樹走過去。

看見他們手裡的斧頭，鳥兒急忙飛到了另一棵樹上。

幾個人舉起手中的斧頭，把老樹砍倒了，並且把老樹劈成了長短不一的木條，漸漸的他們就做成了一個很大的柴火堆。

很快，一堆熊熊的烈火在水天雪地裡燃燒了起來。幾個人圍坐在火堆旁，感受著溫暖。由於不再感受到寒冷，他們每個人的臉上都流露出很愜意的微笑。

「多麼可憐的老樹啊！」鳥兒叫了起來！「你曾是那樣的孤獨，又寂寞的生活在這個冰冷的世界裡！可是最後竟然……」

老樹在火光裡笑了，「朋友，請不必為我難過。無論我曾是怎樣的孤獨和寂寞的生活著，但是這個世界上，至少有人因我而變得溫暖了。」

《幼學瓊林》筆談：大學首重明新

文 | 劉如

【原文】

大學首重夫明新，小子莫先於應對。其容固宜有度，出言尤貴有章。智欲圓而行欲方，膽欲大而心欲小。

【字詞義解釋】

(1)《大學》：書名。原為《禮記》中的一篇，宋·朱熹將其與《論語》等書合稱為「四書」。(2)首：首先。(3)重：重視、著重。(4)明：即明明德，發揚原有光明的德性。第一個「明」作動詞，發揚、彰顯。《大學》首句云：「大學之道，在明明德，

在親民，在止於至善。」(5)新：日新，天天更新。《大學》又云：「苟日新，日日新，又日新。」(6)小子：小孩子。(7)應對：語言的對答。(8)容：容貌儀態。(9)固：固然。(11)有度：適中合度。(12)出言：說話。(13)尤貴：特別重視。尤，特別。貴，重視。(14)章：條理。(15)智：智慧。(16)欲：要。(17)圓：圓融。(18)行：行為。(19)方：方正。

【譯文參考】

《大學》這一本書首先重視的是，每個人應當發揚自己原有的美德，日日更新，每天都有進步；小孩子首先要學應對進退的

語言和禮節。人的儀態舉止固然應該適中合宜，說話尤其重視有條理。智慧要圓融而行為要端正，膽量要大而心思卻要細密。

【讀書筆談】

《大學》為曾子所著，講的是以弘揚仁德為本，方能做到從修身齊家一直到實現治國平天下的道理。《小學》講的重點在於日常生活中與父母長輩、兄弟姐妹、親朋好友如何相處，目的在於學會最基本的言語應對和進退的禮節，成為一種生活常識和良好習慣。那麼下一步《大學》，就要重點學習和懂得為何要這樣待人的根本道理了。

是日人倫關係，如何待人、如何言語、如何進退、如何守住禮儀規範，然後就是打下將來讀古典書籍的基本知識，學會文字和句法，以及瞭解許多做人的歷史典故，以備將來進一步系統學習道德。

本課在講明大學首重明新，也就是講明首先看重讓人明白德性，並日日修正自己，天天有新的領悟進步後，很快回到孩子需要如何做的教導，小孩子首先要學應對進退的語言和禮節。人的儀態舉止應該適中有度，說話要有條理。智慧要圓融但是不忘行為要端正，才智始終要圍繞正道起作用，膽量要大而心思卻要細密周全。不能魯莽，也就是膽大心細，有勇有謀才行。看起來講中庸，實際上是圍繞道德這個根本在講如何正確學習，和應用這些通用的禮儀和言語，善用才智和勇氣。