



▲英國青年扎克·平斯特的復古穿著，帶動了英國時裝的風潮。

只穿古裝的現代人

文 | 藍月

英國青年扎克·平斯特 (Zack Pinsent)，今年 25 歲。他是一個特別的人，因獨特的穿著打扮，引發了越來越多的關注。

他每天身穿英式復古正規禮服，頭戴高高的禮帽，脖子繫著顯眼的高領結，再搭配往中

間梳高的髮型，一副英國攝政時期的紳士模樣。平斯特認為，這樣的服裝為他「樹立了巨大的信心」。在尋找復古風的過程中，他成為一名專職裁縫師。

平斯特來自英國布萊頓 (Brighton)，很小的時候，他就排斥穿現代服裝。14 歲時，他將自己最後一條牛仔褲燒掉，從此只穿復古禮服。雖然走到哪裡都被以奇怪的目光注視，但他從未放棄自己的堅持。他堅信自己對「時尚」的理解，這才是他想要的。平斯特喜歡古風服裝，卻不願意買二手貨。為了穿上更適

合自己的衣服，他開始認真學習剪裁，多年來練就了成熟的裁剪技巧，創作出許多風格特別的服裝款式。平斯特創作的服裝風格都是最經典的古裝風貌，最受網友歡迎的是英國喬治時代風格 (1714-1811)，包括喬治四世攝政時期的服裝。

平斯特經常在社交媒體展示他的精心之作，逐漸地吸引了大批包括服裝界人士和藝術界人士在內的網友的關注，如今他的粉絲已有 31 萬人。

平斯特不但自己堅持著古裝，現在已經逐漸帶動了英國時

裝的風潮。已有足夠多的人願意付錢請他量身打造，訂做個人專屬服裝，他成為了一個全職裁縫，在布萊頓成立了專門的裁縫工作室 (Pinsent Tailoring)，製作復古款式的男女服裝。他的設計不僅在英國受到廣泛好評，甚至也受到美國客戶的青睞。

2019 年 6 月 27 日，他接受英國 BBC 的採訪，以「為何我每天穿攝政時期的紳士服裝」為題，分享了他的心路歷程。這段視頻至今在網絡影音平臺上的點閱數已近 100 萬人次，在推特上也有約 270 萬人次的觀看紀錄。

人類記憶力之謎

文 | 青蓮

「超憶症」(Hyperthymesia) 又稱為「完全記憶」，指一個人擁有超常自傳性記憶，在回憶事件細節時，速度甚至超過電腦。科學家正在研究擁有這種人的大腦，試圖解開人類記憶秘密。

2000 年，吉爾·普萊斯第一次將她無法遺忘的困惑，告訴了加州大學歐文分校的教授詹姆斯·麥高。

麥高和其他研究者開始了對普萊斯這種超記憶能力的探究。根據普萊斯對於自己記憶的描述以及對其大腦掃描結果進行分析後，麥高說：「根據在她個人身上發生的重大事件、她從 10 歲到 30 多歲的日記，以及她家人的回憶，她的記憶的確是超出常人的。」

他說：「但更加令人感到吃驚的是，雖然她記憶超群，她卻沒有用任何的死記硬背之類的記憶技巧。」研究者們根據她的這種症狀，創造出一個新的詞彙——超憶症，意為超出常人的自動記憶功能。

研究者們認為，「超憶症」是一種極為罕見的醫學異象，屬於無選擇記憶的分支，臨床表現為大腦擁有自動記憶系統。有

「超憶症」的人利用左額葉（通常這個區域是用來處理語言的）和大腦後方的後頭區（通常用來儲存圖片記憶）儲存長期記憶。所有這些似乎都是在潛意識下發生的。具有超憶症的人，沒有遺忘的能力，能把自己親身經歷的事情，記得一清二楚，且具體到任何一個細節。

與麥高教授一同參與研究的拉里·凱西爾認為：「記憶一般會通過大腦中的海馬體，然後在這一部份停留。所以，擁有超憶症的人肯定在這個區域與常人不同。」他在對普萊斯的大腦進行掃描時，發現尾狀核和顳葉這兩個區域和普通相比有明顯的異常。凱西爾解釋稱，尾狀核通常會建立大腦「自動的習慣」，而顳葉則負責「收集和保留事實」。當這些大腦區域協同工作時，它們創造了一個類型的事件的自動記憶過程。

看到麥高團隊對普萊斯的研究後，美國威斯康辛州洛克羅斯市的男子布拉德·威廉斯 (Brad Williams) 也加入到這個團隊中。因為他也是一個「無法遺忘」的人。

威廉斯是洛克羅斯市中西部家庭廣播電臺的新聞主播和兼職演員，他能夠清楚地記得生活中每天發生的大小事，回憶某些事件的速度，甚至比人們搜索谷歌來得更快。因此他也被譽為「人



體谷歌」。

威廉斯說，自己一開始並沒有意識到自己有甚麼特別的能力，直到有一次他和兄弟一起翻看小時候的度假照片時，他才發現自己能夠清楚地記得度假時發生的所有事情，包括旅館的名字、所吃的午餐、每天的具體遊覽路線，以及度假時所見到的一切。而他的兄弟對幾十年前發生的事早已忘得一乾二淨。

威廉斯的大腦就像是一部電腦，生活中所發生的每一事件，都會在他的大腦中編成目錄。

他一回憶，就能立即從「大腦百科全書」中找到所需要的東西。包括某則新聞發生的具體日期，甚至事發當天的天氣情況。

威廉斯的弟弟艾瑞克，是美國加州格倫代爾市的電影劇本作家。他和家人經常用萬年曆對威廉斯進行測試，他們只要說出某

年某天，威廉斯就能立即說出那天是星期幾。

艾瑞克為哥哥拍攝了一部叫做《無法忘卻》的紀錄片，在片中，威廉斯和一名利用谷歌搜尋答案的人進行比賽，兩人同時回答 20 個關於歷史事件的問題。結果，威廉斯答對了 18 道題，而他所用的時間比對手快了整整 11 分鐘。

麥高團隊的科學家們認為威廉斯擁有「超憶症」。

從 2006 年 6 月以來，他們就一直對布拉德進行研究。

科學家們將電極和他的大腦連接起來，試圖通過他大腦的運動或者回答問題時大腦的異常，搞清楚到底是哪個部分在工作。科學家的研究發現，目前全世界有「超憶症」的人只有 80 名左右。他們希望能從這些人的身上找到人類記憶的秘訣。

細胞與星系領域的合作

文 | 天羽

科學家發現，在微觀細胞和宏觀星系之間，從使用的探索方法到適用的物理規律，有著驚人的相似之處。

射電望遠鏡蒐集來自太空的各種微弱信號，輸入電腦，利用軟件將數據生成較為直觀的各種圖像，這和醫學上的核磁共振等研究人體用的掃描成像術何等相似。

「細胞到星系」(Cells to Galaxies) 研究項目，正是想找到連接兩個領域之間的橋梁，一個領域發明的方法，可能對另一個領域也適用。維吉尼亞大學 (University of Virginia) 電氣與計算機工程助理教授韋勒 (Daniel Weller) 說，兩個領域在術語和文化方面基本上有根本的區別。要深入合作，必須熟悉對方領域的知識。

紐約軟件公司 Kitware 醫療資訊部負責人帕尼亞瓜 (Beatriz Paniagua) 認為，兩個領域最大的區別之一在於，生物成像領域可以「觸碰到源頭」，而在射電天文學領域，「病患」都是以光年度量的遙遠天體，接觸它們是辦不到的。



古裝：網絡圖片；其他來源：ADOBE STOCK

史書記載的輪迴轉生

文 | 秀秀

中國史書中，關於輪迴轉世的事件多有記載。

《宋史》第二八五卷，列傳第四十四中說，宋仁宗時的宰相劉沆是唐朝宰相牛僧孺轉世而來。

劉沆的祖先景洪希望後代子孫有所作為，將居住的北山改名為後隆山。後隆山上有唐朝宰相牛僧孺的讀書堂。「山有牛僧孺讀書堂，即故基築台曰聰明台。沆母夢衣冠丈夫曰牛相公來，已來有娠，乃生沆。」劉沆的母親在懷孕前夢到了牛僧孺前來，後來就生下了劉沆。

《宋史》第三三七卷，列傳第

九六中記載有「祖禹字淳甫，一字夢得。其生也，母夢一偉丈夫被（同：披）金甲入寢室，曰『吾漢將軍鄧禹。』既寤，猶見之，遂以為名。」

說的是范祖禹的母親在生他的時候，夢到了一位高大的男人披著盔甲進到了寢室裡，說自己是漢朝將軍鄧禹。醒來後，仍然能看到這個男子，生下孩子後遂以祖禹為名。

《宋史》卷四四四，列傳第二〇三當中記載，宋代詩人郭祥正是李白轉生。「郭祥正字功父，太平州當塗人，母夢李白而生。」郭祥正從小就才氣過人，在他的手稿《青山集》1400 餘首詩中，風格用韻都與李白相仿的就有 41

首。大詩人梅堯臣在看到郭祥正的詩時，驚歎道「天才如此，真太白後身也」。

梅堯臣認為，李白為報答郭子儀的救命之恩，投胎於郭氏的後代。而郭祥正的詩才，也證明他就是李白的轉世。

在中國古籍中，這一類的記載並不鮮見。《舊唐書列傳第一百四十四文苑》中記載，唐朝陝州大都督府長史崔咸，字重易，他的前世是一名修道人，與其父有些緣份。

崔咸的父親崔銳早年當澤潞從事史時，曾遇一自稱為「盧老」的修道人，能預知過去未來之事。崔銳將他請到家中留住。離開崔家時，道人對崔銳說：「我死後，會來投生做你的兒子。」並指著自己口下的一顆黑痣說，這就是標記。崔咸出生後，口下果然有一顆黑痣，其神形象極「盧

老」，崔銳斷定他是盧老來轉生的，就以「盧老」作為崔咸的號。

唐憲宗元和二年（西元 807 年），崔咸進士及第，後來歷任陝州大都督府長史、陝隴觀察等職，為官正直，聲望極高。崔咸還有一些與常人不同的地方，他心境高尚，志在林壑，頗有道家仙風。他常與賓僚飲至大醉，直到深夜才起來辦公，但所有的裁

決判定毫無釐之差，官吏們紛紛說他是神人。

崔咸還是個詩人、文學家，他的文風高古清奇，意趣高雅，在當時的名流中讚譽頗高。新唐書收有他的文集 20 卷。中國史書中記錄了很多這樣的例子，幾乎歷朝歷代都有歷史人物輪迴轉世的記載，可見在中國古代，輪迴轉世並不是憑空臆測。



中國歷朝歷代都有歷史人物輪迴轉世的記載，並不是憑空臆測。