

## 校園風情

## 牽手

文 | 吳雁門

一輩子我們能用情的牽過幾個人的手？我的另一半、孩子和父母親之外，我倒是沒妄想能牽起一個十五歲青春期少男的手。而有三回，我心忽有所動的握著家男濕涼的手，他竟然沒有掙扎的給足了我面子，於是，一老一少並肩的漫步過教室走廊、花園及合作社……

家男，從國一開始給人的觀感是整個人鬆垮垮的，衣服不是髒就是破了，鞋襪也少見穿著齊整；學業成績低落外，與人相處更經常會冒出黃腔來，我猜想孩子家庭的基本功能，恐怕是出了問題。他就在終日嬉戲、上課坐不安椅、言行粗魯，而老是被學務處老師叮、輔導室人員找的狀態下，忙忙碌碌、糊裡糊塗的過了兩年。到了三年級，孩子幸運的遇到了人稱「小辣椒」的瓊慧老師，她教歷史，第二專長是童軍，能動、能唱、也能跳，因此，家男那副年輕的「老」骨頭，居然被她整治得順順當當的，黃腔也少開了。

一年級時，當我們困惑地揣測家男的家教有問題之際，家男的媽媽適時到學校來親師協談，原來她是單親的家庭主婦，目前工作並不穩定。但由抽菸習慣和談話的內容，得知她歷經了人生的諸多滄桑，可喜的是，三年，來她卻能和學校保持密切聯繫，到我的辦公室處理及談家男的事情即有十來次之多，可以理解，她相當關心孩子。三下的某天，她又到學校來，要我再幫幫孩子的忙，從導師處，我已早一些時日知悉，家男最近沉迷於網絡遊戲而經常夜不歸營，脾氣變得暴躁，原本和諧的親子關係也走了調。

有日，巡堂經過三年二班教



本文圖片：ADOBE STOCK

室，我發現家男昏沉沉地趴在桌上睡著了，隔著窗子，請同學搖醒了他。孩子睡眠惺忪、身體搖搖晃晃的走到跟前來，他臉色蒼白，明顯看得出來是熬了夜。這時候，全班的學生齊轉過頭來，個個神情嚴肅的打量我要如何處置已經連睡兩節課的家男。略為沉吟，我突然想起自己和父親間的許多往事，以及家男二年級時，他和十餘位學生每回於校園裡和我一碰面，一群小毛頭便直衝著我叫「爸爸好！爸爸好！」的昔日時光。此時，不知道是哪根扭曲的筋順了，我輕輕地牽起孩子的左手，準備帶著他在校園裡走走，也好讓他醒醒腦。

我這突如其來的妙舉，讓班上的學生樂開懷，聞得笑聲，家男的腦袋一下子便清醒了，步伐也穩健多了。走了十來步路，我低聲詢問家男：「有沒有起雞皮疙瘩？」同時，也向一樣笑聲四起的另兩個班級的孩子們，眨眨眼並微微鞠躬，意思是：「謝謝觀賞，謝了！」

「不會，沒有！」家男淡然的用了兩個否定詞回應我。「謝謝您，沒有起雞皮疙瘩！家男多久沒見過爸爸了？」我將情感拉回到孩子的身上，教書人都知道言教、身教、境教與制教的重要

性，但我更主張五教「情教」一以貫之。家男搖著頭告訴我，他對父親沒有多少印象，五歲左右父母親就分手了。

爸爸這個角色，在孩子成長過程中具有重大的意義，我就有一個嚴格管教型的父親，只是青春時期，我們每天談不上兩句話。因為念著事兒，對話也停了下來，家男他眼神迷茫的望著我；而我握著家男枯瘦而冰涼的手，卻轉而想起家中的三千金緯於國中階段，當她面對壓力時，會有手汗的困擾，她就常會伸出手來，要我摸摸她冒汗的手心。

又沉默了片刻，兩人行經至音樂教室，我問孩子喜歡唱歌嗎？家男猛搖頭；瞧著美術專科教室的牌子，孩子不待我發問，直接表示他也不喜歡畫畫。稍後，我們站在空盪盪的柔道教室門外，孩子更是不斷地聳著他瘦削的雙肩，這傳達的意涵是：「沒興趣，我一身排骨捧不得的！」關於學習的事，孩子似乎都提不起勁來。

下了樓，我把授課的內容再度轉回了今天特別為他安排的親子教育主題上來：「16歲那年，我在外縣市求學，就在離家的第二個月，因為想念吧！我爸爸帶著膳宿費到學校來，看他的大兒

「喔！有個爸爸真的很好！」孩子的眸子煥發出異乎尋常的光采。

爸爸居然莫名其妙的拉起我的手，要我一起到隔條街的麵攤去吃麵。

子。只是父子相見，竟然一句話也沒搭著，我拿了錢正準備回宿舍休息，意想不到的，遲疑了半晌的爸爸，居然莫名其妙的拉起我的手，要我一起到隔條街的麵攤去吃麵。這經驗非常怪異，當下我的汗毛直豎，感覺渾身不自在。麵店就在兩百公尺外，但是，對我而言，就像迢迢千里路，那麼漫長。」

家男似乎對吃麵的情節並不感興趣，而必然是對我渾身不自在的說法起了反應，他瞠著，並且試圖抽出兩人緊握著的手，但就是無法得逞。所以他選擇發話了：「校長，雞皮疙瘩，能不能……」我有聞而知後的能力，於是鬆開了手，此刻，也見家男吁了口大氣，我續搭著孩子的肩膀，慢慢的逛到了回二樓的樓梯前。「校長，你爸爸現在呢？」孩子關心的問。「走了！」「走了！你爸爸、媽媽也離婚了？」孩子流露出惋惜的神色。「不是的，我的爸爸過世很多年了！」「喔！有個爸爸真的很好！」他回教室前向我鞠了躬，這回，我看見孩子的眸子煥發出異乎尋常的光采。

前後三次牽手進行的課程，都是因為家男他上課上得睡著了。我牽手上陣三堂課的主題分別是親職教育、人際關係實務、生涯規畫，課程執行完畢後不久，孩子也不好容易畢業了。原先，家男「迷網」的那段日子經常未至校上課，也未請假致使綜合表現成績不及格，而只能拿到修業證書，幸經小辣椒導師與我的周旋，家男終被網開一面，通過了畢業的表決，接著，他進入一所私立職校就讀。

孩子有一天會長大的，我相信家男一定會牢記著改變他一生的小辣椒導師；但也許會忘了那位曾經三度牽著他的手在校園裡散步的長者！想想這也無妨，我知道屬於地層下陷區的「烏麻園」校區裡，那至真、至善、至忍的弦歌，還是會繼續的傳唱下去……



## 《幼學瓊林》筆談：虞舜製衣裳

公有領域



▲嘉祥武氏墓群石刻中的舜

文 | 劉如

明末清初刊行的《幼學瓊林》，是眾多啟蒙教材中的佼佼者，時人有「讀了《增廣》會說話，讀了《幼學》走天下。」的說法，可見其受重視的程度。其內容上自天文神話，下至地理人文，旁及人倫制度、治國之道，包羅萬象，可以說是一本簡易的培養全才之百科全書。因其源自古人天人合一的龐大宇宙觀，內涵宏大、神秘悠遠，令人欲罷不能。

即使在現代，大人讀來都會驚歎萬分，難以想像古代的孩子，居然能夠接受如此宏大智慧的教育，真不愧為五千萬文明的、泱泱大國的神州子民。

【原文】

虞舜製衣裳，所以命有德；昭侯藏敝啞，所以待有功。

【字詞義解釋】

① 虞舜：五帝之一。姓姚，名重華。受堯禪讓而有天下，國號虞。② 所以：用來。③ 命：任命。④ 有德：有德行的人。⑤ 昭侯：戰國時韓國國君，在位時，以申不害為相，國家大治。⑥ 藏：收藏。⑦ 敝啞：破褲。敝，破舊。啞(ku)，通「袴」，指褲子。⑧ 待：等待。⑨ 有功：有功勞的人。

【譯文參考】

虞舜制定衣服的式樣、花紋、顏色等級，作為區分職位等級的標誌，來任命有德的人；韓昭侯收藏破舊的褲子，將舊功臣比做舊褲，不忍心棄之不顧，以此來等待有功的人。

【讀書筆談】

以前講過孔子弟子和漢代

宰相公孫弘生活節儉的故事，讓人懂得「儉可養德」的道理。過分追求物慾享受就會讓人脫離正道，走上「人為財死」的險惡道路，德性最易受到蒙蔽。這一課同樣講節儉的重要性，只不過換了一個角度，從古代帝王治國的角度來看。目的還是為了養德，帝王節儉就可以實現「為政以德」，國家興盛的治國理想。

那麼為何要「為政以德」呢？最好的例子，莫過於開創以孝治天下的舜帝。這個傳統治國思想，不是孔子獨創的，而是孔子繼承並總結出來的。是舜帝以一生的經歷，親自為後代子孫和歷代帝王留下來的。

舜帝在兒時，飽受饑寒打罵的虐待，父親眼盲，後母狠毒，後母所生的弟弟夥同後母與父親，曾經多次設計殘害舜的性命。但是即便如此，他也從不怨恨父母和弟弟，依然恭順地孝敬父母，愛護弟弟，以

德報怨。由於不為家人所容，他出外謀生後，依舊以孝悌之道對待所有人，無論是打漁、務農，還是幹工匠活為生，都能像對待家人一樣敬老愛幼、勤勤懇懇，以寬仁、忍讓感動著身邊的人。

以至於他無論走到哪裡，原先多麼荒涼貧困的地方，都能三年成市，堯帝因此得以聽聞他的孝賢之名，最後把帝位傳給了他。

可見苦難的經歷，是寶貴的歷練，能養成大德。後代明君凡有所作為的，都能牢記舜帝一生吃苦節儉，任勞任怨地侍奉父母和長者，友愛弟弟和盡心照顧天下百姓的美德。大家都明白舜帝就是為政以德的典範，他歷經苦難，因此懂得仁愛百姓，在治國時就能選官重德，所以說他「製衣裳，所以命有德」。

任命有德之人管理國家，國家才不會腐敗，百姓才有安康的生活，天下得以太平。所以，歷代有作為的帝王，非常注重養德，從來都把節儉吃苦看得很重，注意讓自己不要一朝得志，就改變初衷，變節墮落，最後丟失江山。