古代文化人與 現代知識分子的差異

繪圖: WANG WINNIE/看中國



▲梅貽琦先生被譽為清華「永遠的 校長」。

文丨如一

小的時候,看到穿中山 装,或胸前別支鋼筆的 人,爺爺會帶著羨慕與 尊敬的眼神說:「文化 人」。父親沒有了羨慕, 會帶著尊敬的眼神說: 「知識分子。」我一直 沒有思考過這兩者有甚 廖區別。

知識分子與文化人之隔

一天,觀看新唐人電視臺 的「今日點擊」欄目,主持人石 濤先生分析了知識分子與文化人 的區別:「中共把讀書人稱作知 識分子,是灌輸,把人當作桶, 土、垃圾等往裡裝,灌輸;文化 人是傳承, 傳統文化的繼承與

我想了想,是這麼回事,不 單單是稱呼的不同,內涵、含義 都改變了。舉幾個例子來說明:

懷持良心的文化人

古代的文化人正好相反,他 們有心法的約束,在傳統文化的 影響下,在道德上有更高的標準 與追求。

比如,〈岳陽樓記〉的作者 范仲淹,無論被皇帝重用,還是 被貶官,總是心繫老百姓,「先 天下之憂而憂,後天下之樂而 樂」。做了很多行善積德的好 事,不僅自己得善終,而且福 蔭兒孫後代。有句話「富不過三 代」, 而范氏家族興旺了八代, 今天還有范氏後代。

民國時期的文人們更是表現 出了自己的錚錚風骨。例如梅貽 琦,是一位被清華人譽為是「終 身校長」的謙謙君子。

1955年11月,梅貽琦從美 國回到臺灣考察創辦清華原子科 學研究所及臺灣清華大學,由於 他掌握著數額巨大的清華基金, 所以臺灣的各縣長、市長紛紛接



待他。可是他們哪裡知道,此時 的梅貽琦卻因為經濟拮据,不得 不將已62歲的太太韓詠華留在 紐約依靠打工獨自生活,自己隻 身一人赴臺。

1962年5月19日,梅貽琦 病逝於臺大醫院,享年73歲。 梅貽琦生前隨身攜帶一個手提皮 包,住院後一直放在床下一個較 為隱秘的地方。兩星期後,在各 方人士監督下秘書將皮包啟封。 當包打開時所有人都口瞪目呆。 原來裡面裝的是清華基金帳目, 一筆筆清清楚楚地列著。睹物思 人,在場者無不落淚。

這就是講天地良心的「文 化人」的真實寫照。有天地良 心在,知道甚麼該做,甚麼不 該做, 甚麼環境、地位都難改 其志。

缺乏傳統文化的知識分子

至於有些「知識分子」就不 同了,沒有了天地良心,就甚麼 都可以做, 甚麼都可以說了。

追隨中共的郭沫若在五十年 代曾講過:過去學的傳統文化在 今天沒有一點用,還要重新學才 能跟上時代。重新學啥?學習 假、惡、鬥的黨文化。你不這樣 做,就會被中共視為階級敵人, 打倒批臭,甚至被虐殺。

2007年,我在公交車上遇到 一位五十多歲的「知識分子」, 他自我介紹在某市委黨校當教 師,他大談中共的政策如何好, 然後話題一轉:老百姓的生活這 麼好,上甚麼訪啊?給國家添亂, 影響國家這難得的穩定局面。他一 下車,有人馬上說:「狗腿子。」

我的大學同學和大學老師也 有在中央黨校工作的,他們很少 在微信朋友圈發文章,一發文章 都是美帝國主義亡我之心不死之 類的文章。難得聚會, 見上一 面,只要一批評到中共,馬上就 拍桌子瞪眼,開罵:「你忘本」、 「誰給你發的工資養活一家老 小」、「吃水忘了挖井人」等。

可是奇怪的是,他們的兒女 上的大學卻不是北大、清華,而 是美國的大學。那時候他們也忘 記了所謂的「美帝國主義亡我之 心」不死,忘記了「國外的反華 勢力」等。

中共對於傳統文化的破壞

於是我發現,爺爺輩的人把 讀書人稱為「文化人」,是因為 他們的思想觀念裡,文化人是傳

統文化的繼承者,天地良心的代 表,人們看文化人的眼神裡有尊 敬與羨慕。

到了父親輩,受中共一系列 政治鬥爭的毒害,天地良心的感 受不強烈了,從讀書人身上看到 的是假、惡、鬥,所以接受了中 共的「知識分子」稱謂。

到了我們這一代,儘管從老 人們那裡還繼承點傳統文化的皮 毛,但是也沒有,也不可能真正 去思考文化人與知識分子的不同

再到下一代,會發現他(她) 們根本不相信這世上還有天地良 心的存在,完全是一副反傳統、 反文化、反天地的模樣,好勇鬥 狠,把黑社會頭子當作崇拜的 偶像,甚至把住監獄當作光榮的 事,把人的生命根本不當回事, 甚至含辛茹苦的父母也成了可有 可無,把父母當作免費的僕人。

文化人和那些追隨中共的知 識分子,兩者都是讀過書的人, 看上去沒有顯著的不同,實際上 一個是傳統文化的繼承者,另一 個是對傳統文化的變相摧毀與破 壞,最終破壞掉的是人的善念與 良知。

有人說,中共不是在大力建 廟宇,學生課本加大古詩詞數 量,在海外大建孔子學院,國內 大演古裝戲嗎?正如石濤先生所 講的,沒有了傳統文化,就如離

對傳統文化的變相糟蹋與破 壞,對人心的破壞更可怕,連寺 廟道觀成了亂發「信仰財」的地 方,方丈做起了 CEO, 寺廟也 要打包上市,裡面的和尚還有政 治地位呢,科級、局級,還發工 資配小車呢!據報導西安一個老 闆手裡有七、八個廟,一年收入

講天地良心的文人們得到的 是福報,不講天地良心的中共知 識分子得到的只能是惡報。這是 每個包括知識分子在內的中國人 最需要明智的選擇。要福報?還 是惡報?就在自己的一念中。

西興調和國要留清白在人間

文 官筱彤

千錘萬鑿出深山,

烈火焚燒若等閒。 粉骨碎身渾不怕,

要留清白在人間。

——明朝于謙〈石灰吟〉

〈石灰吟〉是于謙於17歲時 所寫的一首托物言志詩,他以石 灰自喻,除了詠石灰的高潔,也 抒發自己光明磊落的襟懷和頑強 不屈、潔身自好的品格,表達了 他不怕艱險、勇於犧牲的大無畏 精神和為了蒼生社稷不惜「粉骨 碎身」的堅強意志。

這首詩是詩人的人格寫照。 于謙為官清正廉明,為國效力, 但卻被奸臣所害,最終含冤而 死,他用這首詩來表明自己的清 白,就如同石灰無懼粉身碎骨的 結局,只想把潔白的顏色留在人 間一般。

兩袖清風的于謙

于謙是個鼎鼎有名的大人 物,不僅僅因為他是明朝名臣, 更因為他那人盡皆知的「兩袖清 風」故事。

自幼仰慕愛國英雄文天祥 的于謙,從小苦讀詩書,志向高 遠,二十四歲時考中進士,不久 就擔任監察御史。明宣宗很賞識 他的才能,提升他為山西河南巡 撫。雖然身居高官,但于謙依然 過得非常儉樸,吃住都十分簡單。

明朝中葉以後,官場風氣逐 漸敗壞。凡是外官欲入京述職或 朝覲者,均須準備地方土產或禮 品給京中官員,以做為贄見之 物。而這些餽贈之物,多是向百 姓派徵而來的,致使民眾不堪其 擾。有人建議于謙也買些蘑菇、 絹帕、線香之類的土產孝敬權 貴,但于謙不這麼做,他甩了甩 兩隻寬大的袖管,說:「我就帶 兩袖清風!」

于謙為官廉潔正直,深受百 姓愛戴。明英宗時,瓦剌入侵, 英宗親征瓦剌,遭遇土木堡大 敗,全軍覆沒,皇帝被俘,于謙 極力反對南遷,率領軍民死守京 城,保住了大明江山。于謙清正 廉明,立大功而不居功,但他卻 被奸臣陷害,最終含冤而死,死 後家無餘財。

要留清白在人間

石灰是古代建築的材料,製 作過程非常艱辛,必須經過千萬次 錘鍊,以及熊熊烈火的焚燒才能製 成,但石灰無懼生死,只想在人間 留下清白,因而將此看作是尋常 事,一心只想成為有用之材。

于謙以石灰作比喻,表達自 己為國盡忠、不怕犧牲的意願, 以及堅持清白的決心。于謙為官 清廉,也曾親自上陣抵禦外敵入 侵,救民於水火,這首〈石灰吟〉 可說是于謙人格的真實寫照。

作為詠物詩,若只是事物的 機械實錄而不寄寓作者的深意, 那就沒有多大價值,而這首詩的 價值就在於作者以石灰自喻,除 了歌頌石灰,也表達出于謙對堅 守高潔情操的自我期許。

羊續懸魚拒禮

東漢時期,有個叫羊續的 人,他為官十分清廉,他的故事 或許也可為「要留清白在人間」 這則名言佳句做個很好的註解。

羊續長期擔任南陽太守,南 陽在當時可說是富饒之地,而南 陽太守在時下官僚眼中更是「肥 缺」。雖說此地富饒,但羊續卻 是「富差事窮當」,過著儉樸的 生活,因為官清正廉潔,因此深 受當時人們的尊敬,稱他是「清 廉太守」。

有個郡丞看到羊續的生活十 分清苦,便拿了幾條鮮魚給他, 請他品嘗。羊續很為難,他想, 如果不收,就掃了郡丞的面子; 如果收下,又怕其他官員效仿。 於是,他靈機一動,很客氣地將 魚收下,不過既沒吃也沒送人,



▲于謙

而是將魚「懸於庭」。

那位郡丞不久後又送魚來, 羊續指著庭院中的那條魚說:「你 上次送的魚,我還沒吃完,怎好 再收?」郡丞一聽便明白了。

南陽境內的其他官員和富豪 經常打聽那條魚的情況,希望能 送魚給羊續「略表心意」,但是 直到那條鮮魚變成乾魚,魚還依 然掛在庭院中,郡中官吏十分震 驚,從此,再也沒人敢送禮了。 羊續的行徑成為後代官員廉潔的 榜樣,而「羊續懸魚」也因此成 為了後人所津津樂道的成語故事。