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冒襄的《影梅庵憶語》裡寫

道：「余每歲元旦，必以一歲事

卜一籤於關帝君前。壬午名心甚

劇，禱看籤首第一字，得『憶』

字，蓋『憶昔蘭房分半釵，如今

忽把音信乖。癡心指望成連理，

到底誰知事不偕』。余時占玩

不解，即占全詞，亦非宮洺語，

比遇姬，清和晦日，金山別去，

姬茹素歸，虔卜於關帝廟前，願

以終身事余，正得此籤。秋過秦

淮，時友人在坐，曰：『我當為

爾二人合卜與西華門。』則仍此

籤也。『到底』、『不諧』，則今

日驗矣。嗟呼！余有生之年，皆

長相憶之年也。」

「三月之杪，余復移寓友

沂『友雲軒』。父客臥雨懷家正

劇，晚霽，龔奉常偕於皇、園次

過慰留飲，聽小奚管弦度曲，時

余歸思更切，因限韻各作詩四

首。不知何故，詩中咸有商音。

三鼓別去，余甫著枕，便夢還

家，舉室皆見，獨不見姬。急詢

荊人，不答。復遍覓之，但見荊

人背余下淚。余夢中大呼曰：『豈

死耶？』一慟而醒。姬每春必抱

病，余深疑慮，旋歸，則姬固無

恙，因間述此相告。姬曰：『甚

異！前亦於是夜夢數人強余去，

匿之幸脫，其人尚狺狺不休也。』

詎知夢真而詩讖咸來先告哉？」

冒襄的《影梅庵憶語》至此戛

然而止，不曾收尾，當初也許是

因為種種刺心，不能提筆完成。

然而，他活了很長、很長的年

紀，同輩的人，都死光了，他卻

一直活到了康熙朝，八十高齡方

才辭世，他有的是時間，去寫完

這篇文章，卻到底不能。也許，

是他突然意識到，這樣沒有結尾

的文章，才是最意味深長的，可

思之無窮⋯⋯

世間所有的枯榮，最後，都

會這樣敗給時間罷！那些繁花似

錦、恩愛交融的日子，原只是幻

象，短暫如電石火花，卻令人為

之忘情。而漫長的分離，死亡之

前長達一生的距離、溝壑，洪荒

時空輾轉生死，人海裡的追尋、

迷失，抑或久別重逢，才是生命

的內容，看似繁盛，實則無盡悲

涼，全無必要。「憶」是亙古的

一條河，人間的癡男女，各有所

衷、各有所憶。河邊的人擺渡、

涉水，一生都流連那條長河⋯⋯

紫禁城中的董鄂妃，於順治

十七年死亡。據史書記載，她懷

孕後，皇帝欣喜極矣！只是，董

鄂妃和她生的孩子，到底福薄，

剛出生的愛子不幸夭折，母親為

之悲痛而死。總之，這個美麗的

女子，她在皇帝地動山搖的傷悲

中，無可奈何，又如釋重負的閤

眼逝世，彷彿一個疲憊的演員，

終於演完她情節詭譎的劇本。

她死亡之後，年輕的皇帝萬

念俱灰，拋下江山社稷，削髮出

家，皈依為僧，他的去向，到底

是史書上記載的 —— 22歲死於

天花？還是蕭然出世為僧？他的

歸處一如她的身世，共同成為世

間裡的不解之謎。

大清朝在順治之後，迎來了

長達一百多年的康、乾盛世。尤

其是康熙皇帝，佟佳氏的孩子，

他登基繼承大寶，一生事業做得

極其漂亮，功勛蓋世，千古一

帝。和他相比，清世祖順治只是

一個黯淡的背景。他和董鄂妃的

故事，也是那樣破碎且淒清，實

情如何，好似已然無關緊要了。

誰說一個故事的猝然結束，不是

因為天命呢？

「江城細雨碧桃村，寒食東

風杜宇魂。欲吊薛濤憐夢斷，墓

門深更阻侯門。」這是吳梅村為

題董小宛畫像寫下的組詩中的一

首。他到底，用他的筆，將他經

歷過的江山人物，辜負過的君恩

和美人，終其一生回望的痛和

悔，秦淮河邊的青春歡愉和花月

靡麗，全部都記錄在他的詩文

裡，流傳後世。

當然了，包括：她的身世和

秘密⋯⋯他既然知道了，就不會

忍住不說的。（待續）
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唐德宗貞元年間，有個廬山道

士叫茅安道，能畫符唸咒、役

使鬼神，變化多端，跟隨他學

習的有數百人。

文︱欣愉

他曾教兩個徒弟學習隱身和透視的法

術。過了一陣子，這兩人都向他辭行，請

求回家贍養父母，茅安道同意了。臨別

時，他告誡二人道：「我傳授給你們的法

術，只是讓你們修道用的。切不可為了名

利炫耀法術。如果違背我的教誨，我能立

刻讓你們的法術失靈。」兩個徒弟唯唯諾

諾，領命而去。

當時晉國公韓滉位高權重，正駐守潤

州（今屬江蘇省鎮江市），他素來厭惡那

些故弄玄虛的術士。兩個徒弟離開師父

後，並沒有回家，而是直接前往謁見韓

滉，他們自認為能憑藉這身本領，得到重

用；萬一韓滉不加禮遇，他們也能用隱身

術逃脫。二人有恃無恐，等到被召見時，

提著衣襟登上臺階，也不下跪行禮，態度

輕慢放肆。韓滉見二人如此無禮，勃然大

怒，命左右把他們綑綁起來，二人趕緊施

展隱身術，果然如師父所言，法術沒有奏

效，結果雙雙被擒獲。

正要被推出去殺掉時，二人求饒道：

「我們一開始也不敢這樣，都是師父誤了

我們啊！」韓滉一聽，心想索性斬草除

根，便對二人說：「只要說出你們師父的

姓名、住所，我或許可以饒你們一命。」

二人正要開口，茅安道已飄然而至。門

吏進來稟報，韓滉大喜，以為可以一併

殺掉，趕緊傳令召見。只見茅安道鶴髮童

顏，龐眉美髯，仙風道骨，高遠脫俗，韓

茅安道 真道士高深莫測
假徒弟自毀前程

安徒生有一篇童話〈紅舞

鞋〉，講述一個在慾望和本心中

掙扎，最終在信仰中得到救贖的

故事：女孩抵不住誘惑，穿上了

絢爛奪目的紅舞鞋，而一旦穿上

這舞鞋，雖然舞姿驚豔，再無世

間凡人能及，但也將永遠跳下

去，直至氣絕身亡。

一直以為才華也是這樣的雙

刃劍，擁有文才，同時也要承受

它帶來的一系列弊端，如：傷春

悲秋、多愁善感、情場風流、家

國之嘆⋯⋯中國古人說：「國家

不幸詩家幸，賦到滄桑句便工。」

大抵也有這層意思在裡面吧。

抱著這樣的想法，老是在

寫作和不寫之間猶豫，直到讀

到這樣一些文字—— 「純粹如青

蓮莊嚴端靜，澄淨似朝露不染纖

塵」，才悟到：也許寫作本身也

是一個修煉過程。在這煉金般的

過程中去蕪存菁，淨化筆下的一

字一句、一思一念，才能得出力

透幽微、感人肺腑的詩詞文章。

看過《南方周末》的一篇文章

〈大眾傳媒的瓦釜時代〉，中間有

這樣一句話，令人印象深刻：「大

眾媒體必須意識到自己首先是社

會的公器，而非首先是市場的工

具，而非首先是個體的私利。」

這可謂是傳統新聞業道德標尺的

絕佳申述了。而《論語》中「天下

之無道也久矣，天將以夫子為木

鐸」的木鐸，本為古時官員發布

政令和採集民歌時使用的工具，

也因其匯總及傳遞信息的功能成

為新聞業的前身、現代傳媒業的

標誌，如同破開重重迷霧、指明

上天意旨的暗夜薪火。

才華又怎不如是？「文章千

古事，得失寸心知」，如果天下

才士都能意識到自己所學、所能

亦為社稷公器，毋負上天生才之

意，皆應砥礪德才、努力發揮，

以饗大眾。

詩人白居易的〈李都尉古

劍〉，描寫了贈劍人對持劍者的

一片厚意深心：

「願快直士心，將斷佞臣頭。

      不願報小怨，夜半刺私仇。

     勸君慎所用，無作神兵羞。」

「願快直士心，將斷佞臣

頭」，意為犀利的鋒芒、快意的

利筆，揭露黑暗、抨擊邪惡。

「不願報小怨，夜半刺私

仇」，意思是不為私利所用，不

把神傳漢字 —— 這一上天賜予的

神物，作為求取不義之財和縱情

聲色的私器。

「勸君慎所用，無作神兵

羞」，意思是殷勤的告誡、誠懇

的叮囑，警醒所有治學創作之

人—— 如不敬謹為文，天生的才

華隨時可像江淹的夢筆，再被上

天收了回去。

若真是天下人才都能悟到這

裡、做到這裡，可謂是「天將以

吾輩為木鐸」了。
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滉不覺肅然起敬，不由自主的離開座席，

請他對坐。茅安道說：「聽說我有兩個徒

弟愚昧無知，冒犯尊嚴。如今他們二人的

性命都在晉國公手裡。請先讓我問問他們

為何違背師命，使他們二人羞愧，再任您

處置。」韓滉同意了，令兵吏把二人押至

階下，牢牢捆住，刀兵伺候。二人跪下哀

求不已。茅安道對韓滉的隨從說：「請給

我一杯水。」韓滉唯恐他使出水遁術，堅

決不給。茅安道微微一笑，喝了一口桌上

硯台中的水，朝兩個徒弟一噴，二人立即

變成兩隻黑皮老鼠，在庭前亂竄。茅安道

奮身一躍，化為一隻巨鷹，兩隻腳爪各抓

一隻老鼠，沖天而去。韓滉見狀，驚駭許

久，終究無可奈何。

兩個徒弟自以為有了本領，就可以為

所欲為，卻不明白這一切都在師父的掌握

之中。不聽師父的教誨，算不得真徒弟，

師父給的東西自然就沒有了。法術本不是

修行的目的，更不能用來追求名利，這兩

人只學法術，不修心性，學來學去，只學

了一點皮毛，最後連皮毛都沒得到，實在

是「如入寶山空手回」啊！

（典出《集異記》）
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天而去。


